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Merhaba, 
 
Türkiye’nin en önemli yazarlarından Sabahattin Ali’nin 
kitaplarının telifleri Ocak ayı itibariyle düştü. Yıllardır 
çeşitli edisyon ve baskılarla Yapı Kredi Yayınları tarafından 
okura sunulan kitaplar artık talep eden tüm yayınevleri 
tarafından telif ödemesi yapılmasızın basılabilecek. Hal 
böyle olunca yayınevlerinin tavrı da tartışmaların odağı 
oldu. Toplumcu gerçekçi bir yazar olan ve şaibeli bir şekilde 
hayatını kaybeden Sabahattin Ali’nin edebi mirasının nasıl 
korunması gerektiğine dair Kor Yayınları’yla konuştuk. 
Derya Kavak’ın sorularını yanıtlayan Onur Öztürk, “Top-
lumcu yazar evine döndü!” dedi. 
 
Türkiye tarihinin bir başka kıymetli ismi olan Vedat Tür-
kali bu sayımızın baş konuğu oldu. Soner Sert, Türkali’nin 
sinema yazılarını ve dönemin tartışmalarını inceledi.  
 
Yazarın ‘evi’ yıllardır süregelen bir tartışmadır. Peki dün-
yada bu tartışmanın karşılığı nedir? Evin aile kurumuyla, 
bireyle ve toplumla olan ilişkisi edebiyatta kendisine nasıl 
bir karşılık buluyor? Emek Erez, Domenico Starnone’nin, 
Yüz Kitap tarafından yayımlanan Bağlar romanı üzerinden 
tüm bu soruların cevaplarına uzanan bir yol arıyor.  
 
Son on yılımıza baktığımızda Türkiye’de esen rüzgarın ka-
lıcı bir hale büründüğünü söylemekte beis yok. Gün geçtik-
çe muhafazakârlaşan toplum, Cumhurbaşkanı Erdoğan’ın 
‘kaymak tabaka’ söylemiyle artık sınırlarını da çizmeye 
başladı. Peki toplumu bu sınırları çizmeye iten sebepler 
neler? Filiz Gazi, Aksu Akçuoğlu’nun kaleme aldığı Zarif 
ve Dinen Makbul / Muhafakazâr Üst-Orta Sınıf Habitusu 
kitabı üzerinden üzerinden toplumsal değişimin dehlizleri-
ne giriyor.  
 
Sefa Kaplan, Adalet Çavdar, Sena Özçırpıcı, Funda Cantek 
ve Hüseyin Bul bu sayımıza katkıda bulunan diğer isimler 
oldu.  
 
Marifet iltifata tabidir. İyi okumalar!  
 
Anıl Mert Özsoy
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Gündem Sabahattin Ali: Toplumcu yazar 
evine döndü!
Toplumcu edebiyat ve yayıncılığı öne çıkaran Kor Kitap’ın Yayın Yönetmeni Onur 
Öztürk’le farklı edisyonları karşılaştırarak basımı gerçekleşen üç roman ve bir 
seçme öykülerden oluşan Sabahattin Ali eserleri üzerine konuştuk.

Derya Kavak
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‘Kitapların girişinde 
de belirttiğimiz gibi 
eserlerin ilk basımlarını 
çalışmamız boyunca esas 
aldık. Kitaplaşmadan önce 
yayımlanmış tefrikalar 
ve sonraki basımlarla da 
karşılaştırmalı okumalar 
yaparak en doğru sonuca 
ulaşmaya çalıştık. Ana 
metnin içindeki kimi 
Osmanlıca sözcüklerle 
tamlamaları, yanı sıra 
kimi kavramları ana 
metnin cümle yapısına 
dokunmadan notladık. ’

Telifinin kalkmasıyla çeşitli yayınevlerince baskısı yapılan 
Sabahattin Ali kitaplarının önümüzdeki günlerde çok tartı-
şılacağı muhakkak. Yayın dünyasını canlı tutacak bu okuma 
edimlerinin Sabahattin Ali eserleri üzerinde nasıl sürprizlere 
gebe olduğunu önümüzdeki süreçte takip edeceğiz. Farklı 
editöryal çalışmaların edebiyatımıza neleri kazandıracağını 
görebileceğimiz gibi şimdiye kadar yayımlanan eserleri de 
tartışma olanağı bulacağız, diyebiliriz. Bu olası tartışma kar-
şılaştırmalı okumalara neden olacak ve akademi içinde de bir 
olanak yaratacaktır.

Toplumcu edebiyat ve yayıncılığı öne çıkaran Kor Kitap’ın 
Yayın Yönetmeni Onur Öztürk’le farklı edisyonları karşılaştı-
rarak basımı gerçekleşen üç roman ve bir seçme öykülerden 
oluşan Sabahattin Ali eserleri üzerine konuştuk.

Bize baskısını yaptığınız dört kitabın editoryal 
sürecini anlatır mısınız?
Sabahattin Ali gibi önemli bir yazarın eserlerini basmak 
bizim sorumluluğumuzdur. Bizi heyecanlandıran, durmadan 
okumaya ve araştırmaya sevk eden bir süreçti. Kapısını ilk 
çaldığımız kişi de 50 kuşağının en önemli öykücülerinden 
Adnan Özyalçıner oldu. Kendisi karşılaştırmalı okumalar ya-
parak kurmuş olduğumuz ekiple uyumlu bir çalışma yürüttü, 
bizi yönlendirdi. Dipnotları, sunuş ve sonsözleriyle kitaplara 
günümüz okuru için açıklayıcı bilgiler sundu.

İlk olarak Değirmen, Kağnı-Ses, Yeni Dünya, Sırça Köşk ki-
taplarından, toplumcu yanı daha belirgin olan öyküleri tercih 
eden Adnan Özyalçıner bütün çalışma boyunca ekibimizi 
titizlikle yönetti. Aynı işlem Kuyucaklı Yusuf, İçimizdeki Şey-
tan, Kürk Mantolu Madonna romanları için de devam etti.

Peki yayınevi olarak hangi edisyonları tercih 
ettiniz ve nasıl müdahalelerde bulundunuz?
Kitapların girişinde de belirttiğimiz gibi eserlerin ilk basımla-
rını çalışmamız boyunca esas aldık. Kitaplaşmadan önce ya-
yımlanmış tefrikalar ve sonraki basımlarla da karşılaştırmalı 
okumalar yaparak en doğru sonuca ulaşmaya çalıştık. Ana 
metnin içindeki kimi Osmanlıca sözcüklerle tamlamaları, 
yanı sıra kimi kavramları ana metnin cümle yapısına dokun-
madan notladık. Yalnızca cümle içinde eski yazım kuralla-
rına göre yazılmış olan kimi bağlaçlarla fiil çekimlerini, özel 
adlardaki ayrımları, noktalamalarla, inceltme-uzatma işaret 
yerine kullanılan şapkaları (^) günümüz yazımına uyguladık. 
Fakat Sabahattin Ali’nin kalemi dönemi, dönemin ruhunu 
çok iyi yansıttığı ve bu ruhu bozmak istemediğimiz için, gü-
nümüzde yaygın kullanımı olmayan ama sözlüklerde var olan 
bu kelimelerin yazılışına müdahale etmedik.
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Sabahattin Ali’nin eserlerini basmak bizim 
sorumluluğumuzdur, dediniz. Bunu biraz daha açar 
mısınız?
Sabahattin Ali yazdıkları ve yaşadıklarıyla bir uyum içerisindedir. 
İçimizdeki Şeytan’ı buna en güzel kanıt olarak gösterilebileceği-
miz gibi Aziz Nesin ve Rıfat Ilgaz’la birlikte çıkardıkları Marko-
paşa ısrarı da yazın tarihimizde bir mim noktasıdır. Sermayenin 
sesiyle değil harf harf ezilenlerin sözcükleriyle yazmıştır Sabahat-
tin Ali. Romantik midir; elbette. Ama onu tek başına romantizm-
le sınırlamak aynı zamanda bir edebiyat suikastidir. Dolayısıyla 
bahçesinde büyüdüğümüz ustayı temsil ediyor olabilmek ve onu 
okurlarımıza ulaştırmak bizim sorumluluk dahilimizdedir. Bu 
doğrultuda şöyle hissediyoruz; toplumcu yazar evine döndü!
 

‘KUYUCAKLI YUSUF’UN NALINDAN RAHATSIZ 
OLUYORLAR’

Sabahattin Ali kitaplarının koruma süresinin 
dolmasıyla birlikte sıcak bir tartışma başladı. Bu 
yayın telaşının içerisinde hukuki ve vicdani bir 
sorumluluk hissediyor musunuz?
İsterdik ki basit bir adli vaka gibi gösterilen bu siyasi cinayetin ve 
kaybın ardındaki sis perdesi aralansın. Cinayetten sorumlu olan 
kişiler göstermelik usullerin dışında yargılanıp cezalandırılsın. Ve 
dönemin gazetelerine –şimdiki zamandan ödünç alarak söyler-
sek– yandaş manşetler atanlar parmak kaldırsın… Ortalığı bu 
vesileyle toz dumana katmış olanlar Kuyucaklı Yusuf ’un atının 
nalından kalkan tozdan da rahatsız oluyorlardır. Şimdiye dek 
yapıla gelen basımların istisnasız tümü için bir değer yarattığı-
nı inkâr edemeyiz, Sabahattin Ali’nin yaygın şekilde okunması 
memnuniyet vericidir. Fakat Sabahattin Ali burjuvazinin değil 
emekçilerin yazarıdır. Elbette ki bu süreci arabesk bir güdüyle 
yönetmeye çalışanlar olacaktır, bunları dışarıda tutarak söylüyo-
rum; farklı yayınevlerinden kitapların basılmasının edebiyatımıza 
bir zenginlik olarak yansıyacağını düşünüyorum. Her koşulda 
nihai kararı okurlar verecektir.

Derya Kavak ve Onur Öztürk
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Her dönemin muhalifi: Vedat Türkali
Sistemin ona sunduklarını elinin tersiyle iten ve yaşamının son günlerinde bile 
siyasi meseleler üzerine düşüncelerini açıklamaktan geri durmayan, siyasi erkin 
karşısında dimdik duran bir çınardı, Vedat Türkali. “Tüm Yazıları Konuşmaları 
1”in önemi, Türkiye’nin hemen hemen her döneminde bulunmuş ve politik bir 
mücadele yürütmüş bir sanatçının, pazarlama kaygısı gütmeden, döneminin 
gerek sanatını ve siyasetini, gerekse de eserlerinin ideolojik yönünü ustaca an-
latması, bir umudun, bir direncin, bir isyanın sözcülüğünü yapmasıdır.

Soner SertŞair, yazar, senarist, yönetmen ve hepsinden öte bir komü-
nist: Vedat Türkali. Uzun yaşamında aslolanın bir hikâye 
anlatmak ve o hikâyeyi alıcısına inandırmaya çalışmak 
olduğunu ilk gençliğinde fark eden, sanatsal disiplinler yolu 
ile “insanın insana kulluk etmediği” dünya özlemini farklı 
form ve biçimlerde anlatarak, estetik kaygıları da öteleme-
den, mikro bile olsa milliyetçiliğe ve şovenizme kapılmadan, 
gerçek bir entelektüel olmanın sorumluluğuyla aktaran bir 
kavga insanı. Tıkanan, set çekilen yolları hep aşmaya çalışan, 
olmadı, “yeni bir yol bulan”, yolun sonundaki o haramilerin 
saltanatının yıkılıp paramparça edildiği meydanlara ulaşma-
ya çalışan Türkali, tek kişilik bir direniş senfonisidir. Tarihi-
mize adı altın harflerle kazınmıştır.
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HER DÖNEMİN SANSÜRLENEN, ENGELLENEN, 
YARGILANANI… 
40’lı yıllarda yazdığı şiirleri ile tanınan, 50’li yıllarda uzun 
süre cezaevinde yattıktan sonra sinema ile ilişki kurmaya 
başlayan ve 60’lı yıllarda yeni yeni oluşmaya başlayan Türkiye 
sinemacılığını basmakalıp Yeşilçam melodramlarından sıyırıp, 
büyük şehirlerde oluşmaya başlayan işçi sınıfına emek- ser-
maye meselesini anlatmaya çalıştığı Karanlıkta Uyananlar’ın 
senaryosunu yazan Türkali, döneminin sorunlarına, insan 
haklarına ve sosyalizm mücadelesine hiçbir an kayıtsız kal-
mamıştır. 70’li yıllardan başlayarak ölümüne değin roman 
yazmış, hikâyesini anlatacak yeni bir mecra bulmanın heye-
canıyla, son günlerine kadar kalemini elinden bırakmamıştır. 
Sanat icra etmenin, devrimci olmanın sorumluluğuyla 40’lı 
yıllarda başlayan komünistliği, 2000’lerin ilk 16 yılında da 
sürmüş, siyasal ve ekonomik iktidarı elinde tutan kadrolara 
karşı periyodikleşmiş kavgasıyla, dönemin CHP’sinden DP’ye, 
AP’den ANAP’a, Doğruyol’dan AKP’ye, her dönemin muhalifi, 
sansürlenen, engellenen ve yargılananı olmuştur.

2018’in son aylarında Türkali’nin yazılarından ve mülakatla-
rından oluşan Tüm Yazıları Konuşmaları kitabı Ayrıntı Ya-
yınları’ndan çıktı. 70’li yıllardan başlayarak, sinema, edebiyat 
ve siyaset üzerine düşündüklerini yüreklilikle dile getiren 
Türkali’nin, kenarda köşede kalmış yazıları böylece okur ile 
buluşmuş oldu.

Günümüz sanat icracısının “kitabım/filmim/oyunum çıktı, 
röportaj vermeliyim” uyanıklığına tenezzül etmeden, siyasal 
ve sanatsal birikimini her koşulda ve her ortamda sorulan 
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sorulara tevazuuyla cevap vererek paylaşan Türkali’nin 
kitabı, sinemacılığını ve sinemayı anlattığı ilk bölümü –Bu 
Gemi Nereye-, 70’li yıllarda sinema üzerine yazdığı yazılar 
ve verdiği röportajlardan oluşuyor. Sinemanın içeriği ve 
ekonomi politiğinden, sahanın ve ideolojinin neyi kapsa-
dığına kadar, “Bugünkü kaçış sinemasının seyirci yığın-
larında yarattığı düş, sinema emekçilerinin sömürülerini 
de perdeler.”, Türkiye Sineması’nın yapısal sorunlarını da 
masaya yatırır. Savunmalar başlığını alan ikinci bölümde 
Türkali, roman ve sinema arasındaki ilişkiyi, bu ilişkinin 
eserlerinde somutlanmasını kaleme alır ve anlatırken, 
devletin hışmına uğradığı, periyodik aralıklarla kovuştur-
maya uğradığı dönemin tutanak ve ifadelerine de yer verir. 
Eğilip bükülmeden, faşizme karşı her an saldırıya geçen 
Türkali’nin mahkemelerde savunmadan öte yargılıyor. 
Yanıtlar adı verilen üçüncü bölüm, Türkali’nin eserlerinin, 
özellikle Tek Kişilik Ölüm, ve siyasal düşüncesinin üzerine 
yazılan yazılara veya mülakatlara verdiği cevaplardan olu-
şuyor. Türkali, tıpkı bir önceki bölümde olduğu gibi, yargı-
layanı yargılıyor, eleştirinin eleştirisini yapıyor. Dördüncü 
ve beşinci bölüm 80’ler ve 90’lar ile birlikte, 2000’li yılların 
ilk yıllarında, sanat dışında da kalan diğer meseleler ile il-
gili yazdığı yazılar ve mülakatlarından oluşuyor. Dördüncü 
bölümde yer alan Yüz Yaşında Bir Bebek isimli sinemayı 
anlattığı yazısının son cümlesi, “Tanrı hiçbir ülkeyi ek-
meksiz, özgürlüksüz, sinemasız bırakmasın!”, Türkali’nin 
sanat ve siyaset düşününün tam karşılığını oluşturuyor, 
diyebiliriz. Sinemanın olduğu yere edebiyat kelimesi gelse 
de, mana ve yol hep aynı yere çıkıyor, Türkali için.

Sistemin ona sunduklarını elinin tersiyle iten ve yaşamının 
son günlerinde bile siyasi meseleler üzerine düşüncelerini 
açıklamaktan geri durmayan, siyasi erkin karşısında dim-
dik duran bir çınardı, Türkali. “Tüm Yazıları Konuşmaları 
1”in önemi, Türkiye’nin hemen hemen her döneminde 
bulunmuş ve politik bir mücadele yürütmüş bir sanatçının, 
pazarlama kaygısı gütmeden, döneminin gerek sanatını ve 
siyasetini, gerekse de eserlerinin ideolojik yönünü ustaca 
anlatması, bir umudun, bir direncin, bir isyanın sözcülü-
ğünü yapmasıdır.

Tüm Yazıları Konuşmaları, Vedat Türka-
li, Ayrıntı Yayınları, 2018.
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Evlilik ve aile her şeye rağmen neden 
devam ediyor?

Emek Erez
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Domenico Starnone’nin “Bağlar” adlı romanı evlilik ve aile kurumunu çok boyutlu sor-
gulamaya imkân sağlayan bir metin. Bu anlamda farklı okumalar yapılabilecek, konu 
hakkında sözümüzü çoğaltacak bir yerde duruyor. Çocuklar açısından, erkek açısından, 
kadın açısından, diğer kadın açısından hâttâ evi insanlarla paylaşan kedi açısından bile 
değerlendirebileceğimiz argümanlar var kitapta.

‘Bu kurumun devamında, 
özellikle geleneklerine 
bağlı toplumlar, ilişkileri 
genel ahlâkın tornasından 
geçiren bakış açıları, 
kadına yalnızlığı 
yakıştıramayan, başına bir 
eşin bekçiliğini reva gören 
anlayışların da etkisini 
yadsımamak gerek. ’

Evlilik ve aile üzerine çok konuşulan, eleştirilen, pek çok 
metne konu olan kurumlar. Özellikle son yıllarda evlilik 
kurumunun öldüğüne dair çok fazla şey okuyup, konuyu 
istatistiksel olarak açıklamaya çalışan verilerle de karşı-
laşıyoruz. Ancak şu var ki bu kurum bir şekilde varlığını 
devam ettirmenin yolunu buluyor, Rancière’in şu cümle-
lerinin hatırlattığı gibi: “Kurumlar canlı varlıklar değildir. 
Hastalıklarından dolayı ölmezler” (2018: 11). Sanıyorum bu 
cümleyi evlilik kurumu üzerinden de düşünebiliriz. Çünkü 
bir kurum öyle öldü, bitti, modası geçti demekle ortadan 
kalkmıyor. Birçok farklı etken devreye giriyor ve ne kadar 
“anormallik” üretirse üretsin varlığını devam ettirmenin bir 
yolunu buluyor.

Bu kurumun devamında, özellikle geleneklerine bağ-
lı toplumlar, ilişkileri genel ahlâkın tornasından geçiren 
bakış açıları, kadına yalnızlığı yakıştıramayan, başına bir 
eşin bekçiliğini reva gören anlayışların da etkisini yadsı-
mamak gerek. Ancak evlilik kurumunun tarihsel süreçte 
çok farklı şekillerde işlevselleştirildiğini de hatırlamalıyız. 
Örneğin; ailenin milliyetçilik ideolojisi ile ilişkisi özellikle 
ulus devletlerin inşa sürecinde ulus ve aile arasında kurulan 
bağ ile yakından ilişkili, Selda Şerifsoy’a göre: “Bu ideolo-
jide ailenin kurum ve metafor olarak çok yönlü kullanımı, 
topluluğun beraberliğinin devamı ve yeniden üretimi için 
gerekli olan “ulusal birlik” öğesine meşruiyet zemini sağla-
mayı hedeflemektedir (2009: 169). Bunun hem genel ahlâki 
kodlarla hem de devletin denetim mekanizmalarıyla ilişkili 
olduğunu görebiliriz. Toplumun en küçük parçası olarak 
kabul edilen aile tabanda düzenin sağlamlığını garanti 
altına alırken, bir şekilde devletin de sağlamlığının garanti 
altına alınmasını, nüfusun kontrolünü içerir ve biyopolitik 
bir siyaseti de işin içine dâhil eder. Çünkü yine Şerifsoy’un 
ifadesine göre, “devlet için aile kurumu, normal bir yaşantı-
nın garantisini oluşturur” (2009: 169). Bu nedenle bu kuru-
mun devam etmesinin nedenlerinin oldukça farklı sebepleri 
olduğunu hatırımızda tutmamız gerekiyor. Tüm kurumlar 
gibi aile de ideolojiler, devlet politikaları gibi sebeplerden 
bağımsız düşünülemiyor.

Geçtiğimiz günlerde Yüz Yayınları tarafından, Meryem 
Mine Çilingiroğlu çevirisi ile basılan, Domenico Starno-
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‘Peki, aldatma aşk hakkı 
veya isteği ile ilişkili 
olabilir mi yani artık 
birlikte olduğun insana 
aşk hissetmiyorsan bu 
aldatmayı meşru kılar 
mı gibi bir soru sorsak 
olumlu yanıtlar almamız 
muhtemel. Ancak bu 
soruyu kadın “aşk 
hakkı” için aldatmalı mı 
diye sorsak cevapların 
değişeceği de muhtemel. 
Evet, aldatmanın farklı 
sebepleri olabilir ancak 
bunu toplumsal cinsiyetin 
kodlarında tartışmaya 
başladığımızda işler 
değişiyor. ’

ne’nin “Bağlar” adlı romanı yukarıda bahsettiklerimiz anla-
mında da sorular sorduran bir kitap. Her şeye rağmen devam 
ettirilmeye çalışılan bir evlilik, karşılıklı suçlamalar, heze-
yanlar, sinmeler, öfkelenmeler, bedenen orada olup ruhen 
başka bir hayat sürmeler, serzenişler, yıkılmalar ama yine de 
aileyi devam ettirme çabası romanın ana temasını oluşturu-
yor. Tüm bunların yanı sıra roman, ailenin tüm üyelerinin 
gözünden yani anne, baba ve çocuklar açısından bu kurumu 
inceleyebilme fırsatı sunuyor okura. Tüm tarafların hissini 
okuduğunuzda görüyorsunuz ki “aile bağları” denen şey pa-
muk ipliğine bağlı. Starnone, ailenin tüm bireylerinin gözün-
den olayları anlatıyor ve böylece metin çok farklı okumalar 
yapmayı mümkün kılıyor. Kitap özelinde durum, aynı çatı 
altında sürüp giden gizli yaşamlara benziyor. Alışkanlıklar 
devam ediyor, birlikte yemekler yeniyor, dışarıya mutlu çe-
kirdek aile pozları veriliyor ama yakından bakıldığında görü-
nen şey epey karanlık. İşte bu nedenle metin girişte bahsetti-
ğimiz bağlamlarda, aile kurumunun her şeye rağmen devam 
etme sebepleri üzerine düşündürüyor. Çünkü herhangi bir 
şey kurumlar ekseninde ele alınmaya başladığında iş kişisel 
ilişkilerin alanından çıkıyor. Ayrıca aile içi roller, kadınlık, 
erkeklik gibi farklı meselelerle birlikte değerlendirildiğinde 
çok daha farklı durumları tartışmaya vesile oluyor.

ALDATMAK NEDEN?

Starnone’nin “Bağlar”ı eşi tarafından aldatıldığını öğrenen 
kadının öfke ve kırgınlıkla örerek, kocasına yazdığı mektup-
larla başlıyor. Aldatılmanın şokunun hissedildiği bu mek-
tuplar, durumun birey üzerinde bıraktığı etkiyi gözlemleme-
mizi sağlarken aynı zamanda aldatılma sebepleri üzerine de 
düşündürüyor. Willy Pasini, “Sadakatsiz Aşklar ‘Aldatmanın 
Psikolojisi Üzerine’” (2017) adlı kitabında bu konuyu enine 
boyuna tartışıyor. Bireylerin neden aldattıkları üzerine kafa 
yoruyor ve bazen yeni bir aşk isteğinin, bazen tutku yokluğu-
nun, bazen intikam, seks, yaşlanma korkusu gibi nedenlerin, 
bazen de sevgi ihtiyacından kaynaklı olarak aldatmaların 
yaşandığından bahsediyor.
 

AŞK İSTEĞİ 

Peki, aldatma aşk hakkı veya isteği ile ilişkili olabilir mi yani 
artık birlikte olduğun insana aşk hissetmiyorsan bu aldat-
mayı meşru kılar mı gibi bir soru sorsak olumlu yanıtlar 
almamız muhtemel. Ancak bu soruyu kadın “aşk hakkı” için 
aldatmalı mı diye sorsak cevapların değişeceği de muhtemel. 
Evet, aldatmanın farklı sebepleri olabilir ancak bunu top-
lumsal cinsiyetin kodlarında tartışmaya başladığımızda işler 
değişiyor. Konu kadınların aldatması olduğunda genel ahlâki 
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‘...Kadın aldatılmanın 
da verdiği sarsılma ile 
olayları kişiselleştiriyor 
diye düşünebiliriz. Ancak 
metnin erkek tarafını 
okuduğumuzda pek 
de haksız olmadığını 
görüyoruz. Amaç gerçekten 
kurumu ve ailenin bireye 
yüklediği rolleri sorgulamak 
olsa, erkeğin evin ve 
çocukların sorumluluğunu 
paylaşmaya gönüllü 
olması, bunu kaçarak veya 
beylik lafların arkasına 
sığınarak değil yüzleşerek 
ve sorumluluk alarak 
yapması gerekirdi bana 
kalırsa. Çünkü evlilik bireye 
tek yanlı bir sorumluluk 
getirmediği gibi eşlerden 
bir tarafın özgürlüğü 
gerekçe gösterilerek 
sorgulanabilecek bir yapı 
değil.’

yorumlar devreye giriveriyor. “Bağlar” kitabında aldatılan kadı-
nın öfkeli mektuplarına bakıldığında bunca acı çekmeye değer 
mi diye düşündüğünüz oluyor.

Ancak erkek karakterin ağzından olayları okumaya başladığı-
nızda, onun bencilce tavrını gördükçe kadının içinde bulundu-
ğu durum daha anlaşılır oluyor. Kadın mektupta şöyle söylüyor: 
“Yazdıklarına bakılırsa ben cellat sen de kurbansın, İşte buna 
tahammül edemiyorum. Ben elimden gelen her şeyi yapıyor, 
senin hayal bile edemeyeceğin kadar çaba gösteriyorum ve kur-
ban sen oluyorsun ha? Niyeymiş?” Kadın ne kadar çabaladığını, 
ne fedakârlıklar yaptığını anlatırken, erkeğin ise buna karşın 
her şeyin alışkanlıklara dönüştüğünden, evliliğin gelenekçi bir 
yapı olduğundan dem vurduğuna yine metinde kadının mek-
tuplarında tanık oluyoruz. Ama o buna ikna olmuyor: “Gerçek-
ler başka: benden kurtularak çocuklardan da kurtulmak istiyor-
sun. Aileyle, ailedeki rollerle ilgili eleştirilerinin ve söylediğin 
daha başka saçmalıkların sadece bahane olduğu gayet açık. Sen 
insanları birtakım işlevlere indirgeyen baskıcı bir kuruma karşı 
mücadele ediyor filan değilsin. Öyle olsaydı seninle aynı fikirde 
olduğumu, benim de özgürleşmek ve değişmek istediğimi fark 
ederdin.”

Kadın aldatılmanın da verdiği sarsılma ile olayları kişiselleşti-
riyor diye düşünebiliriz. Ancak metnin erkek tarafını okudu-
ğumuzda pek de haksız olmadığını görüyoruz. Amaç gerçekten 
kurumu ve ailenin bireye yüklediği rolleri sorgulamak olsa, 
erkeğin evin ve çocukların sorumluluğunu paylaşmaya gönüllü 
olması, bunu kaçarak veya beylik lafların arkasına sığınarak 
değil yüzleşerek ve sorumluluk alarak yapması gerekirdi bana 
kalırsa. Çünkü evlilik bireye tek yanlı bir sorumluluk getir-
mediği gibi eşlerden bir tarafın özgürlüğü gerekçe gösterilerek 
sorgulanabilecek bir yapı değil.

KADIN ÖZGÜRLEŞİNCE 

Kitabın sonraki bölümlerinde erkek karakterin itiraf edemese 
de karısını aldattığı kadına âşık olduğuna tanık oluyoruz. Bu 
açıdan düşünüldüğünde ne var ki aşk hakkını kullanmış diye 
düşünebiliriz. Ancak şunu da görüyoruz eşini aldattığı kadın, 
kendi ayakları üzerinde daha özgürce durmaya başladığında, 
gençliğinin ve güzelliğinin doruklarında ortada salınırken, onu 
bir şekilde bırakıp ailesine dönüyor. Bu benim aklıma Pasini’nin 
şu örneğini getirdi: “Zaman geçtikçe Jean ve Barbara birbir-
lerinden daha da çok uzaklaştılar. Sonunda, on iki yıl süren 
evlilik ve iki çocuktan sonra, dinî ilkeleri çiğnemek pahasına da 
olsa, Jean boşanmaya karar verdi. Sonia’ya âşık oldu, Sonia daha 
genç ve inceydi. Jean’ın korumaya Sonia’nın da korunmaya ihti-
yacı vardı: Birbirlerine mükemmel uyan bir çift oldular” (A.g.e. 
51). Kitabın erkek karakterinin sonradan ailesine dönmesinin 
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bana düşündürdüğü, bu örnekteki, “koruma” ve “korunma” 
ihtiyacı, kadının işleri daha da yoluna koyup, özgürleşmeye 
başlaması ve erkek karakterin onun üzerindeki kontrolünü 
kaybedeceğini hissetmesi, ona olan tutkusunun ömür boyu 
süreceğini bile bile mücadele etmeden, ailesine geri dönme-
siyle ilişkileniyor bana kalırsa. Yani aşk hakkını kullandı diye 
düşünsek bile bu bir anda yıkılıyor. Daha genç ve güzel bir 
kadınla yaşadığında erkeğe sağlanan tatmin biraz da kültü-
rel erkeklik ile ilişkileniyor, hem kendisinin toplum içinde 
görünürlüğü açısından hem de koruyacak, yönlendirecek, 
kendi denetiminde bir varlık istiyor, öyle olamayacağını fark 
ettiğinde de korkup kaçıyor. Her ne kadar karakter konuyu 
çocuklarmış gibi göstermeye çalışsa da. Böylece erkek karak-
terin kuruma karşı mücadele ediyormuş, özgürlükler nede-
niyle aldatıyormuş gibi göstermeye çalıştığı yerle bir oluyor 
fikrimce.
 

KENDİNİ KIYASLAMA

Peki, karısını neden terk etmişti, neden aldatmıştı? Kitapta-
ki erkek karakterin karısına durumu açıklarken kullandığı 
cümle, “başkasıyla birlikte oldum” oluyor. Başlangıçta geçici 
öylesine bir şeymiş gibi gösterse de sonradan diğer kadına 
tutkuyla bağlanıyor, karısını, çocuklarını hayatının dikenleri 
gibi görüyor. Pasini, “eski bir atasözü ‘evlilik aşkın mezarı-
dır’ der; görünen o ki, bilim de bunu doğruluyor. Üç yılın 
sonunda, arzunun temelindeki hormon olan dopaminin 
yerini annelik hormonu olan oksitosin alıyor, böylece çiftin 
aşkı ‘biyolojik’ bir değişime uğruyor: Sevgi ve aynı zamanda 
karşılıklı saygı zafer kazanırken, duygular daha az sarsıcı ama 
daha ‘demokratik’ hâle geliyor. Ne var ki, bazı erkekler ve bazı 
kadınlar oksitosinin dayattığı bu yeni ritimle tatmin olmu-
yorlar. Hâlâ aşkın onları alıp götürdüğünü hissetmek istiyor-
lar ve kalplerinin sesini dinlemeye devam ediyorlar” diyor 
(A.g.e. 51-52). Kalbin sesini dinlemek, arzuların peşinden 
gitmek, olumsuzlanabilecek bir durum değil. Bu konuda ah-
lâkçı bir tavır takınmak bizi yanıltabilir ancak aldatılan taraf 
açısından duruma bakıldığında konu kendisine yönelik bir 
eksiklik algısına dönüşebiliyor. “Bağlar”da kadının mektupla-
rında söylenen şu cümle buna örnek olabilir: “Böylece kamp-
taki o kıza, Roma’da etrafında döndüğüne kuşku olmayan o 
kızlara benzemeye çalıştım ve evin dışındaki hayatında daha 
fazla yer almak için gayret ettim. Yavaş yavaş yeni döneme 
girdim, fark etmişsindir umarım… Yaptıklarım yeterli değil 
miydi? Yoksa arada mı kaldım? Diğer kadınlara ayak uydura-
mayıp da olduğum gibi kalmaya devam mı ettim? Yoksa aşı-
rıya mı kaçtım? Çok mu yenilendim, yaptığım değişiklik seni 
rahatsız mı etti, utandırdı mı, beni tanıyamaz mı oldun?”

‘Kalbin sesini 
dinlemek, arzuların 
peşinden gitmek, 
olumsuzlanabilecek 
bir durum değil. Bu 
konuda ahlâkçı bir 
tavır takınmak bizi 
yanıltabilir ancak 
aldatılan taraf açısından 
duruma bakıldığında 
konu kendisine yönelik 
bir eksiklik algısına 
dönüşebiliyor.’
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Bu öfkeli cümleler gösteriyor ki aldatılan taraf için bilimsel açık-
lamalar pek de çözüm getirmiyor. Kişi, kendisini devamlı diğer 
kadın/erkek karşılaştırıyor, eksik hissediyor, karşıya yönelen öfke 
kendisine dönebiliyor. 

GÜÇ İLİŞKİLERİ

Starnone’nin metninin aldatma kısmında sorgulattıkları düşü-
nülünce kitabın karakterlerinin birbirinden koşarak uzaklaşması 
gerekiyor. Ancak böyle olmuyor, erkek karakter eve geri dönüyor. 
Bu da yeni bir durumu ortaya çıkarıyor: Güç ilişkileri. Adam eve 
geri dönünce bu sefer güç kadının eline geçiyor çünkü eve geri 
dönmek, hata yaptığını kabul etmek ve ne yaşanacaksa yaşanacak 
olsun buna boyun eğmek anlamına geliyor. Aslında bu durum, ba-
hanesi çok da önemli değil ama kitap özelinde çocuklar, bitmiş bir 
şeyi sürdürmek anlamına gelirken, bir şekilde kurumun dışarıdaki 
gözlere karşı devamını getiriyor. Mutlu aile görünümleri sürüyor, 
herkes duruma ayak uyduruyor ve yüzleşme gerçekleşmeden, kar-
şılıklı çekilen acılarla, gizli gizli devam eden “başkasına” duyulan 
arzuyla evlilik devam ettiriliyor. Bu, herkesin her şeyin farkında 
olup, hiçbir şey yapmaması anlamına geliyor. Belki kurum devam 
ediyor ama birbirini hiç anlamayan insanların, öylesine sürdürdü-
ğü bir yapı olarak.

Domenico Starnone’nin “Bağlar” adlı romanı yukarıda ayrıntılı bir 
şekilde değerlendirmeye çalıştığımız bağlamlar üzerine kafamızda 
çokça soru işareti oluşturan, evlilik ve aile kurumunu çok boyutlu 
sorgulamaya imkân sağlayan bir metin. Bu anlamda farklı okuma-
lar yapılabilecek, konu hakkında sözümüzü çoğaltacak bir yerde 
duruyor. Çocuklar açısından, erkek açısından, kadın açısından, 
diğer kadın açısından hâttâ evi insanlarla paylaşan kedi açısından 
bile değerlendirebileceğimiz argümanlar var kitapta. Ama beni en 
çok neden her şeye rağmen evlilik kurumu devam ettirilir veya 
ediyor, ailenin bağları aslında kimin elinde sorusu üzerine düşün-
dürdü. Kafa yorunca da aile veya evlilik denen kurumların sadece 
o yapının içinde bulunanlar arasındaki ilişkilerle açıklanamayaca-
ğını, ideolojiler, toplumsal gözetim, devlet politikaları gibi farklı 
nedenlerin de bu kurumları sorgularken işin içine dâhil edilmesi 
gerektiğini anımsattı.

Şerifsoy, S., (2009), “Vatan Miller Kadınlar ‘Aile ve Kemalist Modernizasyon Projesi’”, s.167, İstan-
bul: İletişim Yayınları.
Passini, W., (2017), “Sadakatsiz Aşklar ‘Aldatmanın Psikolojisi Üzerine’”, (Çev. Can Belge), İstanbul: 
İletişim Yayınları.
Rancière, J. (2018), “Nasıl Bir Zamanda Yaşıyoruz?”, (Çev. Murat Erşen), İstanbul: Metis.

Bağlar, Domenico Starnone, çev: 
Meryem Mine Çilingiroğlu, 144 
syf., Yüz Kitap, 2018.
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Attila İlhan’ın replikleri
İlhan’ın senaryoları birer sosyal tarih anlatısı gibiydi aynı zamanda. Sola, Ke-
malizm’e, edebiyata, sekse, Batı’ya dair fikirlerini, ailelerin, kişilerin ve nihayet 
tüm bir toplumun hikayelerine ulayarak anlatıyordu izleyiciye.

Ne vakit yakın tarihe, edebiyat tarihine dair orta yaş üstü, 
okur-yazar Ankaralılarla sohbet etsek, Tunalı Hilmi Caddesi’ndeki 
Bilgi Yayınevi ofisinde başında kasketi, boynunda atkısıyla oturan 
bir Attila İlhan imgesi arz-ı endam ediyor hemen. İstanbullular 
da müdavimi oldukları edebiyat mahfillerinden bahsederlerken, 
eminim, Attila İlhan’ı anmadan geçmiyorlardır.

Attila İlhan nev-i şahsına münhasır denilen yazarlardan biriy-
di. Edebiyatın birçok dalında üretim yapan, Batı kültürü almış, 
polemikçi, küstah denebilecek ölçüde sivri dilli, birçok yazar gibi 
egosantrik, Osmanlı paşazadesi ile Cumhuriyet aydını arasında 
bir yerde duran bir yazar. Yıllarca editörlük de yaptığı için birçok 
genç yazarın edebiyat alemine kazandırılmasına vesile olmuş 
yahut onları dışarı itivermiştir. Yazarların anılarının bir yerlerinde 
çaylaklık günlerinde onunla heyecanlı ilk temas, masasının üze-
rine mütereddit bir tavırla ve özenle bırakılan dosyalara verdiği, 
tedirginlikle beklenen cevaplar, rüştünü ispat etmiş olanlarınsa 
sohbet için aşındırdıkları yayınevi ofisi çıkar hep karşınıza.
 
Attila İlhan’ın şapkalarından birinin de senaristlik olduğunu 

Funda Cantek
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seksenli yıllarda görmüştük. Romanlarını kaleme aldığı 
üslupla yazıyordu senaryolarını da. Nasıl romanların-
da müziğin ve rüzgarın sesini işitir, rakının, şarabın 
tadını alır, zarif ve güzel bir kadından yükselen parfüm 
kokusunu duyar ve her fırsatta İzmir’in Kordon’unda, 
Alsancak’ında dolaşırsanız senaryolarından çekilen 
filmlerde, dizilerde de benzer bir tecrübe için tüm du-
yularınızı açık tutmanız gerekirdi. İlhan’ın senaryoları 
birer sosyal tarih anlatısı gibiydi aynı zamanda. Sola, 
Kemalizm’e, edebiyata, sekse, Batı’ya dair fikirlerini, 
ailelerin, kişilerin ve nihayet tüm bir toplumun hikaye-
lerine ulayarak anlatıyordu izleyiciye.

Tam da zamane dizilerinden bunalmışken, bunlardan 
birini, Kartallar Yüksek Uçar’ı, TRT arşivini kullanıma 
açtıktan sonra tekrar seyretmeye niyetlendim. Tüm 
naifliğine, teknik sorunlarına ve hatta rüştünü ispat 
etmiş oyuncuların kötü performanslarına rağmen in-
sanı hemen saran, içine alan bir dizi olduğunu yeniden 
idrak ettim. Bunun sebebi büyük ölçüde İlhan’ın oya 
gibi işlenmiş diyalogları, çarpıcı tespitleri ve hikaye 
anlatmaya duyduğu arzuydu. Milliyetçilik ve mukadde-
satçılığın fon teşkil ettiği, cinsiyetçiliğin hakim oldu-
ğu günümüz dizi piyasasında aşk, şiddet ve intikam 
hikayeleri anlatmaktan başka derdi de olan, en azından 
bunların yanında başka hikayeler de anlatan Attila 
İlhan’a sığınmak iyi geldi.

Kartallar Yüksek Uçar, 1984 yapımı bir dizi. Roman 
uyarlamalarının ve tarihi anlatıların hakim olduğu 
TRT’ye yeni bir ufuk açıyor o dönemde. Birkaç kuşak 
Sadri Alışık’ın canlandırdığı Banazlı İsmail’i ve Selda 
Alkor’un canlandırdığı Hanım Ağa’yı hatırlayacaktır. 
Selda Alkor bu role ne kadar uygun bulunduysa artık, 
bu diziden sonra birçok dizide hanım ağa olarak karşı-
mıza çıktı. İlhan’ın eniştesi olan Sadri Alışık zaten hem 

‘Tam da zamane dizilerinden 
bunalmışken, bunlardan 
birini, Kartallar Yüksek 
Uçar’ı, TRT arşivini kullanıma 
açtıktan sonra tekrar 
seyretmeye niyetlendim. 
Tüm naifliğine, teknik 
sorunlarına ve hatta rüştünü 
ispat etmiş oyuncuların kötü 
performanslarına rağmen 
insanı hemen saran, içine alan 
bir dizi olduğunu yeniden 
idrak ettim. Bunun sebebi 
büyük ölçüde İlhan’ın oya gibi 
işlenmiş diyalogları, çarpıcı 
tespitleri ve hikaye anlatmaya 
duyduğu arzuydu.’
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gerçek hayatta, hem de kurmaca dünyada hep rindmeşrep, 
kalender ve ehl-i keyf bir figürdü. Her ikisi de bir Ege kasa-
basında doğup büyümüş taşralı karakterlerdi. Biri köçeklik 
ederek hayatta kalmaya çalışırken, işgalcilere karşı savaşan bir 
eşkıya ile evleniyor ve kocasının otoritesine ortak oluyordu. 
Diğeri ise güç kazanmak ve sefahat içinde yaşamak için birçok 
şeyi göze almış yoksul ama uyanık bir gençti.

Bu ikilinin hikayesiyle açılan ve her fırsatta bu hikayedeki 
girift ilişkilere uğrayan anlatı, Attila İlhan’ın malumatfuruş-
luğunun, anlatıcı oburluğuyla birleştiği bir metin. Banazlı 
ile Hanım Ağa’nın taşralı kökleri, İlhan’ın bize işgal ve milli 
müdafaa hikayeleri anlatmasına vesile olurken, İzmir’e göçüp 
şehir hayatına adapte olmaya çalışmaları ve sınıf atlama müca-
deleleri de toprak rantından zenginleşmiş bir kesim aracılığıy-
la milli burjuvazinin inşası çabasına gönderme yapar. Ailelerin 
ikinci kuşaklarıyla İzmir’den İstanbul’a göçün şehir hayatını ve 
göçmenleri nasıl değiştirdiğini, siyasetle ticaretin nasıl iç içe 
geçtiğini; üçüncü kuşaklarıyla da artık Batılı bir yaşam tarzına 
adapte olmuş, bunun da ötesine geçerek modernite eleştirisi 
yapmaya başlayan bir kesimi, temsil imkanı bulan alt kültürle-
ri ve küreselleşen dünyada yer arayan Türkiye’yi takip ederiz.
 
Hasılı İlhan, İmparatorluk’tan Cumhuriyet’e geçişe ayak uy-
durmaya çalışan bir toplum kesiminin yavaş yavaş dünyayla, 
Batı kültürüyle, modern hayatla tanışmasını, bu süreçteki 
bocalamalarını, feodal düzen alttan alta varlığını hissettirirken 
parayla satın alınabilen modernliğin iğretiliğini de gösterir 
bize. 12 Eylül darbesi sonrasında Türkiye’nin sergüzeşti, mafya 
türü ilişkilerin yükselişi, kaçakçılık, banker skandalı, eğlence 
dünyası ile mafyanın organik bağı, arabeskin kültürel hayata 
hakim olmaya başlaması, bahsettiğim anlatma oburluğuyla 
resmi geçit yapar bölümler boyunca.

Dizinin özgünlüğü, toplumsal dönüşümü, uvertür bir gazino 
şarkıcısının, Şükran Alev’in yıldızlık mertebesine yükselişi 
süreci etrafında örmesidir. Veya Doğulu, kimsesiz bir çocu-
ğun, Zülfü Cilo’nun önce bir gazino patronu ve sonra mafya 
babasına dönüşme hikayesinin… Batı menşeli yüksek kültürle 
halk kültürünün, arabeskin karşılaşmasına ve bundan doğan 
çatışmaya, dönüşüme de tanıklık ederiz böylece.
 
Dizi, Attila İlhan’ı her zaman olduğu gibi bir polemiğin içine 
çeker. İmparatorluk kalıtı olan dizi karakterlerinin replikleri-
nin içine serpiştirdiği Osmanlıcı kelimeler bazı meslektaşlarını 
rahatsız eder. Mesela Oktay Akbal, “Attila İlhan’ın Osmanlı-
caya sözde bağlılığı bir özentidir, başka bir şey değil… Bu şair 
arkadaşımız her zaman ‘ilginç’ görünmeyi sevmiştir” diyerek 
İlhan’ı diyaloglarda Osmanlıca kullanarak dili yozlaştırmakla, 
gericilikle itham eder. İlhan’ın unutulmaz yanıtı, Dersaadet’te 

‘Dizi, Attila İlhan’ı her 
zaman olduğu gibi bir 
polemiğin içine çeker. 
İmparatorluk kalıtı olan dizi 
karakterlerinin repliklerinin 
içine serpiştirdiği 
Osmanlıcı kelimeler bazı 
meslektaşlarını rahatsız 
eder. Mesela Oktay Akbal, 
“Attila İlhan’ın Osmanlıcaya 
sözde bağlılığı bir özentidir, 
başka bir şey değil… Bu 
şair arkadaşımız her zaman 
‘ilginç’ görünmeyi sevmiştir” 
diyerek İlhan’ı diyaloglarda 
Osmanlıca kullanarak 
dili yozlaştırmakla, 
gericilikle itham eder. 
İlhan’ın unutulmaz yanıtı, 
Dersaadet’te Sabah Ezanları 
yayınlandığı zaman aynı 
sebeple kendisine veryansın 
edenlere verdiğinin aynısıdır: 
“Öğrensin keratalar!”’
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Sabah Ezanları yayınlandığı zaman aynı sebeple 
kendisine veryansın edenlere verdiğinin aynısıdır: 
“Öğrensin keratalar!” Şöyle devam eder: “Toplumsal 
ve bireysel bir tipi oluşturan unsurlar çeşitlidir; aile-
si, mesleği, görgüsü, giyimi, kuşamı, davranışları v.s. 
gibi… (…) Türk aydınları sonunda dil devriminden 
kendileri için ayrıcalıklı bir dil yarattılar. Bu nokta-
dan bakılırsa, herkesin hayatta konuştuğu diline ve 
dizinin diline karşı çıkmalarında şaşılacak bir şey yok. 
İngilizceyi, Almancayı, Fransızcayı öğrendikleri gibi 
Osmanlıcayı da öğrensinler. Çünkü bu dil babalarının, 
dedelerinin dili.”

Nitekim bu polemikten sonra yayınlanan bölümler-
den birinde, dizinin en kurnaz, en itici karakterlerin-
den birine, yaşlı muhasebecisine hitaben: “Bırakın 
şu Osmanlıcayı. Hangi devirde yaşıyoruz?” dedirtir. 
Banaz’dan evlilik vesilesiyle çıkıp Paris’e yerleşen Esma 
ise her cümlesine birkaç Fransızca kelime sarf ederek 
başlar. Bunları duyunca İlhan’ın yüzündeki alaycı sırı-
tışı görür gibi olursunuz.

Birçoğumuzun, benim de, çok bakımdan ters düşebi-
leceğimiz, gençliğimizde yazdıklarıyla çok kavga etti-
ğimiz Attila İlhan tanıklık ettiği toplumsal dönüşümü, 
kültürel karşılaşmaları, çatışmaları, ince bir işçilikle 
anlatmış zamanında. Zaten kısa süren bölümlerde, 
yüzlere zum yaparak, uzun kovalama sahneleriyle 
veya yerli yersiz flash back’lerle izleyici oyalama taktiği 
henüz keşfedilmemişken yapmış bunları. Günümüz 
televizyon dünyasının kalıplara ve reyting ölçümlerine 
mahkum, yüzeysel ve birbirinin tekrarı ürünlerine 
bakınca, eski senaryoların romanın kardeşi olduğunu 
düşünmeden, eski toprak yazarlara hayranlık duyma-
dan edemiyor insan.

‘Birçoğumuzun, benim 
de, çok bakımdan ters 
düşebileceğimiz, gençliğimizde 
yazdıklarıyla çok kavga 
ettiğimiz Attila İlhan tanıklık 
ettiği toplumsal dönüşümü, 
kültürel karşılaşmaları, 
çatışmaları, ince bir işçilikle 
anlatmış zamanında.’
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Sağ partiler niçin yerli siyaseti temsil 
ediyor?
Aksu Akçaoğlu, İletişim Yayınları etiketiyle yayımlanan Zarif ve Dinen Makbul, 
Muhafazakâr Üst-Orta Sınıf Habitusu adlı kitabında muhafazakâr orta sınıfın 
ilgi duyduğu tür olarak komplovari tarih araştırmalarını ele alıyor.

Filiz Gazi  “Dünyayı Yahudiler yönettiği için, dünyanın her yerindeki siyasi 
olaylarda bu soruyu sormak işe yarar. Türkiye’de Tanzimat’tan beri 
yaşanan radikal değişikliklerin nedenini öğrenmek için de aynı so-
ruyu sormak lazım. Gezi’de de neler oluyor diye merak ediyorsanız 
perde arkasında Mason localarını göreceksiniz.” Aksu Akçaoğlu’nun 
“Zarif ve Dinen Makbûl” kitabı için görüşmüş olduğu altmışlı yaş-
larının sonunda emekli bir akademisyen olan Mustafa beyin sözleri 
bu cümleler.

Yeni dünya düzeninin komplovari senaryolarının hepsi yalan 
diyemeyiz fakat hükümetler lehine vatandaşın aklını karıştırdığını 
söyleyebiliriz. Basit bir hak mücadalesinde dahi, gözler kısılarak “bu 
işte düşmanların parmağı var” tespitinin geldiğine sanırım hepimiz 
şahidiz. Kabul etmek gerekir ki, Türkiye’de “dış mihraklar, envai çeşit 
her milleten düşmanlar” çoğunluğun siyasetinin ana çekirdeğini 
oluşturuyor.

Kitapta, görüşülen bir başka kişi ise solcularla karşılaştırıldığın-
da, İslamcıların Müslümanıyla, milliyetçilerin Türk’ünün mahalle 
sakinleri için daha tanıdık olduğunu söylüyor ve şurası önemli: Sağ 
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‘Memleket yıkılsa bu 
kesim için dert değil. 
Ekonomik krizlerde, 
yapılan zamlarda sokağa 
dökülen halklara burada 
rastlanmamasının 
bir sebebi de bu 
yukarıda yazılanlar 
olması muhtemel. 
Memleket insanı için 
her müsebbibin sebebi 
komplovari senaryolarla 
ölüp ölüp diriltilen 
düşmanlar ve “seçilmiş 
millet” olunduğuna dair 
inanç.’

partilerin, yerli siyaseti temsil ettiğini düşünüyor.

‘DEVLET KAVRAMIYLA SADECE MEVCUT 
DEVLET KASTEDİLMİYOR’ 

Akçaoğlu yine aynı kitapta, muhafazakâr orta sınıfın ilgi duydu-
ğu tür olarak komplovari tarih araştırmaları olduğunu söylüyor. 
Bir türün ortak hedefinin ise ‘Türk milletinin gizli düşman-
larının’ kim olduğuna dair somut örnekler sunmak olduğunu 
anlatıyor. Muhafazakâr hayat tarzını anlatmak için seçtiği 
Ankara Çukurambar’da görüştüğü insanların siyasi analizlerini 
dinlerken fark ettiği ise bu insanların devlet kavramıyla sadece 
şimdiki zamandaki mevcut ampirik devleti kastetmedikleri. Ne 
demek bu? Ortalama Türkiye vatandaşı diyerek anlatacağım bi-
rey kendisini milli tarihin devamı olarak görüyor. Efsaneleşmiş 
bir tarih anlatısının içinde geçmişi “büyük adamlara” ve büyük 
zaferlere dayanıyor. Güç timsali Osmanlı, kahraman devlet 
yöneticileri bu vatandaş için mâzi değil. Yani ortalama Türkiye 
vatandaşına göre, “Türk milleti” anonim bir kalabalık değil.

Memleket yıkılsa bu kesim için dert değil. Ekonomik krizlerde, 
yapılan zamlarda sokağa dökülen halklara burada rastlanma-
masının bir sebebi de bu yukarıda yazılanlar olması muhtemel. 
Memleket insanı için her müsebbibin sebebi komplovari se-
naryolarla ölüp ölüp diriltilen düşmanlar ve “seçilmiş millet” 
olunduğuna dair inanç.

CUMHURİYET DEVRİMLERİNDEN BUGÜNLERE 
YANSIYANLAR

Diğer taraftan muhafazakâr orta sınıf beğenisinin piyasa koşul-
larında yeniden inşa edildiğini anlatıyor Akçaoğlu. Kapitalist 
tüketim alışkanlıklarının Müslüman değerlerle örtüşüp- örtüş-
mediği başka bir tartışma konusu. AKP’yle şekillenen muha-
fazakâr demokratların yeni hayat tarzına gelmeden önce erken 
cumhuriyet devrimlerinden bugüne kalana değiniliyor:

“Şüphesiz, devrimlerin kağıt üzerindeki hedefi, vatandaşları 
eski rejimin ağır yüklerinden özgürleşmekti. Fakat, devrimlerin 
tasarlanmayan sonucu, yeni rejimle uyumsuzluğu simgeleyen 
geleneksel bedenin bir mutsuz bilinç hapishanesine dönüşü-
mü oldu. Bu dönemde Türkiye nüfusunun %80’inin köylerde 
yaşadığı düşünülürse, bu mutsuz bilinç çoğunlukla köylülerin 
bedeninde yurt kurdu.”

‘KÖYLÜLERE VE KENT YOKSULLARINA MUTSUZ 
BİR BİLİNÇ BAHSEDİLDİ’ 

Mustafa Kemal’in yaşam tarzıyla ilgili olarak Zarif ve Dinen 
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Makbûl’de şöyle bir not düşülüyor: “Fes ve başörtüsü yasağına 
karşı geliştirilen tepki, halifeliğin ve şeriatın kaldırılmasına 
verilen tepkiden daha kuvvetliydi.”

Dolayısıyla, “Cumhuriyet devrimlerinin hedeflediği makbul 
beden, köylülere ve kent yoksullarına bedensel varoluşlarında-
ki kusuru hatırlatarak mutsuz bir bilinç bahşetti” diyor Aksu 
Akçaoğlu.

28 Şubat’ta yaşanan mağduriyetlerin tohumu diyebileceğimiz 
erken cumhuriyet devrimleri, yekün Anadolu insanı anıların-
dan parça parça sonraki kuşaklara aktarıldı. Camilerde içki içil-
diği veryansının, Kabataş yalanının toplumda karşılık bulması 
bu yüzden. Geçmişten aktarılan ve İslamcı siyasetin her daim 
kullandığı argümanlarla beslenen bir kin duygusu var.

Kitapta böyle bir bağlantı yok fakat sağ partilerin, yerli siyaseti 
temsil etttiği düşüncesi biraz da buraya dayanıyor. Sol siyaset 
ya da sol jargon, İslamiyete içkin özelliklerin kaldıramayacağı 
değişimlere, özgürlük imkanlarıyla sağlanabilecek reformlara 
her daim sahip olabilirler. Misal Selahattin Demirtaş’ın öykü 
kitabı, Muharrem İnce’nin şiir yazıyor olması, “yerli siyaset” 
taraftarlarının sevmeyeceği ciddiyetsizlikler. Kükreyen, öfke 
saçan, tehditler savuran Erdoğan onlar için daha evla sayılıyor.

‘İNŞA EDİLEN İBADETHANELERLE 
AMAÇLANILAN İDEOLOJİ ARASINDA KURULAN 
BAĞ’

Kitapta şu da hatırlatılıyor: “Herhangi bir bölgede camilerin 
yoğunlaşması, mekânı kendiliğinden muhafazakârlaştırmaz. 
Fakat, özellikle 2013’te çıkan ve camilere 100 metre uzaklıkta 
alkol satışını yasaklayan yasanın ardından, mekânın muhafa-
zakâr dostu bir çevreye dönüşmesinde etkili olabilir.”

İnşa edilen ibadethanelerle amaçlanılan ideoloji arasında kuru-
lan bu bağ zekice. Eduardo Galeano’nun bilhassa neoliberaliz-
mi anlatırken kullandığı mesellere benziyor.

“Cumhuriyet devrimlerinin hedeflediği makbul beden, köy-
lülere ve kent yoksullarına bedensel varoluşlarındaki kusuru 
hatırlatarak mutsuz bir bilinç bahşetti.” Buraya tekrar dönerek 
yazıyı bitireyim:

Halk, baştan yaratılır mı? Kültürel değerler yeniden inşa edi-
lebilir mi? Sanırım mümkün ve bu rasyonel zeminde kaçınıl-
maz bir siyasi arzu. Sol ya da sağ burada fark etmiyor. Her kim 
gelirse, kendi doğrusunda siyaset yürütmeye teşne politikalar 
üretir. Toplum mühendisliğinin burada nasıl bir yol izleyeceği 
zanaat işi. Hülâsa, devrim yapmak yetmiyor. Uygulama ince 
ustalık istiyor.

Zarif ve Dinen Makbûl- 
Muhafazakâr Üst-Orta Sınıf 
Habitusu, Aksu Akçaoğlu, 172 syf., 
İletişim Yayınları, 2018.
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Halep’ten kaçan 22 Ermeni

Gazeteci Serdar Korucu’nun kaleme aldığı ve Aras Yayıncılık tarafından yayım-
lanan “Halepsizler” Halep’ten savaş sırasında kaçmak zorunda kalan 22 Erme-
ni’nin hikayesini anlatıyor. Korucu ile savaşı, Halep’i, gidenleri ve geriye kalanı 
konuştuk.

“Halep” kelimesinin Arapça’da ve bazı Sami dillerinde anlamı 
“süt veren” demekmiş. Suriye’de bir şehir. Arap, Türkmen, 
Ermeni, Asuri, Yahudi, Kürt, Çerkes halklarının bir arada 
yaşadığı çok kültürlü bir memleketten artık geriye kalan 
Halep. Dönülse bile nereye, nasıl dönüleceğinin bilinmedi-
ği, kalanın ne olduğu konusunda bir fikir sahibi olunmayan 
bir memleket. Sınır kapısı Türkiye olmasına ve gidişin yani 
savaştan kaçışın daha kolay olmasına ve pek çok insanın ha-
yatını kurtarmak için tercih etmesine rağmen Halepli Erme-
niler Türkiye’ye gelmiyorlar. Peki neden? Soykırım hafızadan 
silinir mi?

Gazeteci Serdar Korucu’nun kaleme aldığı ve Aras Yayın-
cılık tarafından yayımlanan “Halepsizler” Halep’ten savaş 
sırasında kaçmak zorunda kalan 22 Ermeni’nin hikayesini 
anlatıyor. Korucu ile savaşı, Halep’i, gidenleri ve geriye kalanı 
konuştuk.

Felsefe eğitimi görmenize rağmen aslında bir 

Adalet Çavdar



24

‘Aklımdaki ilk proje 
Türkiye içinde bu 
röportajları yapmaktı. 
Bunun için ilk söyleşiyi 
Antakya’da yaptım. Fakat 
yaptığım en tedirgin 
röportajlardan biriydi. O 
güne kadar, yaklaşık 3 
yılda yüzlerce mülteci 
ile konuşmuştum. Fakat 
karşımdaki Ermeni Katolik 
kadının tedirginliği yoktu 
yüzlerinde, ruh hallerinde. 
Zaten kitapta ismini de 
sakladık, yüzünü de. 
Bu bir kırılma yarattı 
bende. Anlaşılan bu 
röportajları Türkiye içinde 
tamamlayamayacaktım. ’

gazetecisiniz. Yıllar içerisinde ürettiğiniz her 
kitap da bir belge niteliğinde. Halepsizler’i 
çalışma fikri nereden, nasıl ortaya çıktı. Süreç 
nasıl işledi?
“Halepsizler”, 2013 yılında başladığım Suriye Savaşı ile ilgili 
çalışmalarımın üçüncüsü. Bu kapsamda da bir zincirin 
halkası aslında. Önceliğim savaşın Türkiye’ye yansımasıy-
dı. İlk olarak sınır bölgelerindeki şehirlerde mültecilerin 
hayatlarını kayda almaya çalışıyordum, onlarla röportajlar 
yaparak. Bu süreçte mülteci olarak gelen Araplar, Kürtler ve 
Türkmenlerle konuşma fırsatı buldum. Fakat bir eksik vardı. 
Suriye’nin kuzeyinde Ermeni nüfus da bulunuyordu ancak 
Türkiye’ye gelmiyordu. Nedenini elbette biliyoruz fakat on-
lardan duymak istedim. Savaşa, ölüme rağmen onları Türki-
ye’ye gelmekten uzaklaştıran soykırım hafızasını anlamaya, 
hissettiklerini tarihe düşmeye, bunun için de şehirlerinden 
koparılmış Halep Ermenilerine ulaşmaya çalıştım.

‘ÇOĞU RÖPORTAJ ERMENİSTAN’DA 
GERÇEKLEŞTİ’

Peki görüştüğünüz 22 kişiyle nasıl iletişim 
kurdunuz?
İlk aşama zor oldu. Aklımdaki ilk proje Türkiye içinde bu 
röportajları yapmaktı. Bunun için ilk söyleşiyi Antakya’da 
yaptım. Fakat yaptığım en tedirgin röportajlardan biriydi. O 
güne kadar, yaklaşık 3 yılda yüzlerce mülteci ile konuşmuş-
tum. Fakat karşımdaki Ermeni Katolik kadının tedirginliği 
yoktu yüzlerinde, ruh hallerinde. Zaten kitapta ismini de 
sakladık, yüzünü de. Bu bir kırılma yarattı bende. Anlaşılan 
bu röportajları Türkiye içinde tamamlayamayacaktım. Bu-
nun üzerine kendilerini en güvende hissettikleri yere gittim, 
Ermenistan’a. Çoğu röportaj da burada gerçekleşti.

Siz bir Türkiyeli gazeteci olarak bu süreçte 
neler yaşadınız? Sizin bu dinleme sürecinize 
onların tepkileri nasıldı? Önsöz dışında kitabın 
içerisinde sizin sesinizi hiç duymuyoruz, 
bunu neden tercih ettiniz? Siz bu anlatıcıların 
“Türk”ü olarak dinlerken ne düşündünüz, nasıl 
hissettiniz, kendinizi ve pozisyonunuzu nasıl 
tarihselleştirdiniz?
Ermeni olmayan bir gazetecinin, hele de Türkiye Cumhuri-
yeti vatandaşı bir gazetecinin pozisyonu ister istemez farklı 
oluyor. Eğer bu röportajları Ermeni bir gazeteci yapsaydı 
belki farklı anlatılar çıkardı. Mesela soykırım anlatıları ve 
Halep içerisindeki Sünni Araplar ile ilişkiler belki daha 
detaylı olabilirdi ama olmadı. Çünkü anlatılarda “Türk” ya 
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da bir “Müslüman” vardı ve bu kimliklerin konumu faildi. Bu 
nedenle benimle konuşurken bu konuları çok açmamaya çalış-
tılar. Kitapta yer alanlar ise ısrarlarım sonucu aldıklarım. Tabii, 
ister istemez bu süreç insana kendini sorgulatıyor. Ben kimim, 
nereden geldim, aile geçmişimde neler var, bunlar beni kim ve 
ne yapıyor? Sonucu mutlak bulunacak sorular değil bazıları. 
Yanıtları zamanla da değişebiliyor ya da en azından benim için 
böyle oldu. Fakat en nihayetinde aile büyüklerinin soykırım 
anıları ile büyüdükten sonra savaşın öldürücü soluğuyla ya-
şamları bir kez daha darmadağın olan bu insanlardan, Halepli 
Ermenilerden biri değilim. Onların başlarına geleni anlayabil-
mem de, aktarabilmem de bu nedenlerle kısıtlı. Röportajlarda 
soruları çıkartmaya yayın sürecinde karar verdik. Bu haliyle 
“Halepsizler” doğrudan okuyucu ile konuşuyor, başlarından 
geçenleri anlatıyor.

Öncelikle en baştan başlamak gerekirse Halepli 
Ermeniler anladığım kadarıyla Suriye Savaşı’nı 
bir soykırım olarak nitelendiriyorlar, neden? 
Bu soykırım nitelemesinin bizim her daim 
kullandığımız soykırım ile arasında bağ nedir?
Bir bölümü bu yaşadıklarının soykırım olduğunu düşünüyor, 
bunun nedeni de soykırım hafızası. 1955’teki 6-7 Eylül Pogro-
mu’nda da İstanbul Ermeni toplumu arasında ilk hatırlanan 
şeylerden biri soykırım olmuştu. En azından dönemin tanık-
lıklarından öğrendiğimiz kadarıyla böyleydi. Suriye’deki sa-
vaşta da yine, yeniden soykırımı hatırlamaları doğal. Özellikle 
Ermeni Soykırımı’nın 100. yıldönümünün hemen öncesinde 
IŞİD’in Der Zor’u ele geçirmesi ve oradaki soykırım anıtını 
yıkmasının da bunda etkili olduğunu söylüyorlar. Bütün bunlar 
bize soykırımın insanlar üzerinde yarattığı travmanın, etkinin, 
tahribatın onlarca yılı aşabildiğini, kuşaktan kuşağa aktarabil-
diğini gösteriyor.

‘HAFIZALARINDAKİ KELİMELERİ DUYMAK 
İSTEDİM’

Kitapta Halepli Ermenilerin genellikle evlerinin 
içinde Türkçe konuştuklarına dair bir bilgi 
de mevcut. Onların Türkçe ile karşılaşmaları 
ne zaman ve Türkçe onlar için diğer diller ile 
aralarında nasıl bir bağ kuruyor, nerede duruyor?
Röportajların da büyük bölümünü Türkçe yaptım. Bunun 
nedeni kendilerini Türkçe ifade etmelerini tercih etmemdi. Ha-
fızalarındaki kelimeleri duymak, kaydetmek istedim. Özellikle 
genç olmayanların Türkçe bilgisi ilgi çekiciydi. Çünkü onlar 
aile büyüklerinin yüzyıl öncesinden anavatanlarından getirdik-
leri yerel ağızları konuşuyorlar hala. Antep, Maraş, Urfa gibi 

‘Suriye’deki savaşta 
da yine, yeniden 
soykırımı hatırlamaları 
doğal. Özellikle Ermeni 
Soykırımı’nın 100. 
yıldönümünün hemen 
öncesinde IŞİD’in Der 
Zor’u ele geçirmesi 
ve oradaki soykırım 
anıtını yıkmasının da 
bunda etkili olduğunu 
söylüyorlar. Bütün bunlar 
bize soykırımın insanlar 
üzerinde yarattığı 
travmanın, etkinin, 
tahribatın onlarca yılı 
aşabildiğini, kuşaktan 
kuşağa aktarabildiğini 
gösteriyor.’
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şehirlerin Türkçe yerel ağızlarını Halep’e taşımışlar. Şimdi de 
Ermenistan’a… Gençlerde ise bu yok çünkü çoğu çocukken 
aile büyüklerinden bu yerel ağızlarla Türkçe öğrenmiş olsa 
da daha sonra hayatlarına televizyon girmiş ve Türkçeleri 
İstanbul ağzına dönmüş.

“Halepsizler”in Türkçe ile kurdukları bağ elbet kişiden kişi-
ye ya da içinden geldikleri aile yapısına göre değişebiliyor. 
Fakat çoğu için aile büyüklerinden öğrenilen bir dil. Bu ister 
istemez onlara çocukluklarını yani hayatlarının en masum 
dönemini hatırlatıyor. Mesela röportajlar için Ermenistan’da 
bulunduğum dönemde bir Halepli Ermeni’nin yan masam-
dan çakmağını bilerek attığını haftalar sonra öğrenmiştim. 
Benimle Türkçe konuşmak, aile büyüklerinin konuştuğu 
o dili kullanmak istemiş. Böyle güzel de bir tınısı var. Öte 
yandan aynı dil onlara anavatanlarını da, soykırımı da ha-
tırlatıyor elbet. Unutmamak gerek ki Halepli Ermenilerin en 
azından bu kitapta olanların hiçbiri Halep’te doğmamalıydı. 
Onların anavatanları, Antep, Urfa, Maraş, Sasun ya da Van 
gibi şehirler. Onların hayatlarını Halep’e sürükleyen, kökle-
rinden koparansa soykırım. Türkçe aynı zamanda bunu da 
hatırlatıyor.

Ermenilerin Halep’inin, Halep’in Ermenilerinin 
hikayelerini anlatıyorsunuz ve bu hikayenin 
bir tekerrür olduğunu da dile getiriyorsunuz. 
Konuştuğunuz insanlar da bunu belirtiyor. Peki 
toplumun hafızası bu kadar canlı ve hayatları 
bu kadar etkileyen bir bellek iken, devletler 
neden bu hafızayı göz önünde bulundurmuyor?
Bir örnek vereyim. Her ne kadar Esad, ülkesindeki Ermeni-
lere yönelik görece rahat bir yaşam olanağı vermiş olsa da 
mesela Ankara-Şam yakınlaşması sürecinde Suriye’de 24 Ni-
san anmalarının tonu düşürülüyor. Bu örnek bile bize başlı 
başına bu hafızanın göz ardı edilmediğini ancak siyasetin 
her daim öne geçtiğini gösteriyor. Acı ama gerçek…

‘TÜRKİYE’YE GELMEK EN RAHAT YOL’

Önsözde sizin de sorduğunuz ve kitabın 
içerisinde ayrıntılarla yer alan soruyu 
kitabı henüz edinmemişler için size sormak 
istiyorum, Suriyeli Ermeniler neden buraya 
gelmeyi tercih etmediler ve başka ülkelere 
sığınmak istediler? Kaç kişilik bir nüfustan 
bahsediyoruz? Suriyeli Ermeniler  nereye, nasıl 
ve hangi koşullarda gittiler?
Savaş sırasında Suriye’nin kuzeyindeyseniz Türkiye’ye gel-
mek en rahat yol. Bugün İstanbul’dan konuşurken yüzlerce 

‘Her ne kadar Esad, 
ülkesindeki Ermenilere 
yönelik görece rahat bir 
yaşam olanağı vermiş 
olsa da mesela Ankara-
Şam yakınlaşması 
sürecinde Suriye’de 24 
Nisan anmalarının tonu 
düşürülüyor. Bu örnek 
bile bize başlı başına 
bu hafızanın göz ardı 
edilmediğini ancak siyasetin 
her daim öne geçtiğini 
gösteriyor. Acı ama gerçek…’



27

kilometre uzaklıklarla anlatılan o topraklar aslında sınır kent-
lerine çok yakın. İşte son olarak dünyanın gündemindeki İdlib, 
Hatay’ın yanı başı. Halep’i Şam’a bağlayan ana yol da oradan 
geçiyor.

Mültecilerden de öğrendiğim kadarıyla en kolay savaştan kaçış 
güzergahı Türkiye’ydi. Ermenilerin çoğunlukla bunu seçme-
mesinin nedenini ise soykırım hafızasından başka bir sebeple 
açıklayamıyorum. Kendileri de bunu ifade ediyor zaten. Halep’te 
savaştan önce 50 bin civarı Ermeni nüfus olduğu, bugün de 10 
binin biraz üzerinde bir sayı bulunduğu göz önünde tutulursa 
savaş sırasındaki kaçış oranlarını daha iyi anlayabiliriz. Savaş-
taki her kesim gibi Halepli Ermeniler için de Batı’ya gitmek iyi 
bir seçenek tabii, bunu deneyenler de oldu. Başarılı olan da var 
olamayan da. Bir başka rota ise bu kitaptakiler gibi Ermenistan. 
Çoğu için ülkeden çıkış, gidiş yoluysa ilk dönemde açık olan 
Halep havalimanı ya da Beyrut’tu. Bunu bir “gidiş” olarak ifade 
ediyorum ama tabii aslında bu bir kaçış. Savaştan kaçış. Hayatta 
kalabilmek için…

Caddelerde, sokaklarda sniper’ların olduğu, bombaların yağdığı 
bir dönemde çatışmalar nedeniyle trafiğin zaman zaman kesil-
diği ana yollar üzerinden ölüm korkusu içinde havalimanına 
ulaşmaya çalışıyorlar. Orada da artan uçak biletlerine rağmen 
olabildiğince en erken uçuşu yakalamak için yarışıyorlar. Bazen 
karşılarına bürokratik engeller de çıkabiliyor. Yani savaştan kaç-
mak hiç de düşündüğümüz kadar kolay değil.
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Savaştan önce Halep’teki Ermenilerin hayatları 
nasıldı? Hangi işleri yapıyorlar, ne kadar 
sosyaller, kadın-erkek-çocuk ne kadar hayata 
karışabiliyorlar?
Halep’teki Ermenilerin bana anlattıkları kadarıyla kapalı 
bir toplum hayatları var. Kiliseleri ve okulları bulunan, 
sınırları görünmeyen hatlar ile çizilmiş olan mahalleleri 
içinde yaşıyorlar. Halepli bir Ermeni’nin geniş toplumla 
karşılaşması ya iş hayatında, ya üniversitede ya da erkek-
ler için askerlikte oluyor. Çoğunun ailesine ait evleri var. 
Bu nedenle kira sorunları yok. Belli işleri var ve onları 
yapıyorlar. Mesela Halep’te Ermeni çöpçü yok. Bununla 
birlikte araba tamirciliği, meyhanecilik ya da zanaat gibi 
alanlarda Halepli Ermeniler başı çekiyor. Bununla birlikte 
çok zengin oldukları da söylenemez fakat fakir de değil. 
Ekonomik durumları pek çoğunun benzer.

Kitabın içerisine dahil olandan çok daha 
fazlasını dinlediğinizi tahmin ediyorum. 
Söyleşileri 2016 yılında yapmışsınız ama 
yayımlamak meselenin dinlenmesi adına 
2018’i bulmuş. Bu süreç zarfında da Halep’i 
takip ettiğinizi düşünerek soruyorum, neler 
oldu?
Kitabın başında şehirdeki savaşın 4 yıl 5 ay 3 gün sürdüğü-
nü söylesem de burada anlatmak istediğim şehrin merke-
zi. Bu sözünü ettiğim süre içinde Ermeni mahallesi sınır 
haline gelmişti, Suriye devletinin yani Esad’ın güçleri ile 
kiminin muhalif kiminin terörist dediği gruplar arasında. 
“Halep düştü, düşüyor” deniliyordu. Dünya kamuoyu bu 
savaşın sonunda ne tablo çıkacağını merak ediyordu. Bu 
tedirginlik 2016’da yaptığım röportajlara da yansıdı. O 
nedenle Aras’tan Rober Koptaş’ın da önerisi ile kitabı “din-
lendirdik”, şehrin geleceğini biraz daha görebilmek için…

Bugün 2016’daki gibi bir durum yok. Sular en azından 
şehrin içi için bir nebze olsun duruldu. Fakat son olarak 
şehre düzenlenen klor gazlı saldırı bölgenin ne kadar 
kırılgan olduğunu gösteriyor. Ayrıca Halep çok geniş, çok 
büyük bir şehir. Halep’i, bugün hala çatışmasız olması için 
uğraşılan İdlib’den ayrı da düşünmek imkansız. Daha önce 
de dediğim gibi Halep’i başkent Şam’a bağlayan ana yol 
buradan geçiyor. Böylesi kritik bir bölge.

Bu anlatıların, dolayısıyla tanıklıkların önceki dönemlerin 
ve kırımların ve ulus tahayyüllerinin niteliği hakkında ne 
söylüyor? Önceki zamana bu anlatı üzerinden baktığı-
mızda karşımıza nasıl bir manzara çıkıyor? Bu tanıklık-
lardan yola çıkarak geriye doğru bir okuma yaptığımızda, 
bu tanıklıkların temas ettikleri ulus fikirleri, ulus-devlet 

‘Bu insanlar yalnızca Ermeni 
kimliği hakkında bir şey söy-
lemiyorlar çünkü varlıklarıyla 
Suriye, Türkiye ve hatta git-
mek için yola çıktıkları ülke-
lerin siyasi ve tarihsel kimlik 
tasavvurlarının başarısı ya da 
başarısızlığı hakkında da bir 
şey söylüyorlar.
Kitapta anlatıların neredeyse 
tamamı, ulus devletlerinin 
korumasına giren bir toplu-
ma ait. Halepli Ermenilerin 
anlatımı ile aktarmam gere-
kirse, Ermenistan ve Dağlık 
Karabağ kendilerini azınlık 
olarak hissetmedikleri tek 
toprak parçası.’
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teşekkülleri ve nihayetinde tüm bu uluslararası hatta zorlarsak 
evrensel-kurumsal tasavvurlar nasıl işlemişler ya da işleme-
mişler? Biraz karışık olduğunun farkındayım şöyle açayım: bu 
insanlar yalnızca Ermeni kimliği hakkında bir şey söylemi-
yorlar çünkü varlıklarıyla Suriye, Türkiye ve hatta gitmek için 
yola çıktıkları ülkelerin siyasi ve tarihsel kimlik tasavvurlarının 
başarısı ya da başarısızlığı hakkında da bir şey söylüyorlar.

Kitapta anlatıların neredeyse tamamı, ulus devletlerinin koru-
masına giren bir topluma ait. Halepli Ermenilerin anlatımı ile 
aktarmam gerekirse, Ermenistan ve Dağlık Karabağ kendilerini 
azınlık olarak hissetmedikleri tek toprak parçası. Hem kendi-
lerini güvende hissediyorlar, hem de birinci sınıf vatandaş… 
Mülteci olmuyorlar. Çoğu çok fazla değinmemiş olsa da özel-
likle bir röportajda Halepli Ermenilerin Halep’teki “en güzel” 
günlerinde de ayrımcı dile maruz kaldığını görebiliyoruz. Suri-
ye Arap Cumhuriyeti’nin vatandaşı olsalar da, geniş toplumdan 
zaman zaman “Bir parça Ermeni” diye bir aşağılama gelebili-
yormuş ya da anneler çocuklarına sadece Ermeni oldukları için 
“kavgaya karışmamalarını” tembihleyebiliyorlarmış. Bu neden-
le her ne kadar anavatan toprakları olmasa da ulus devletlerini 
bir “anne” gibi görüyorlar. Onları koruyan, kollayan, yaşadıkla-
rı bir kriz anında geri dönebilecekleri ve kendilerini koşulsuzca 
kabul eden bir anne…
 

‘BİR DAHA NASIL ONLARLA YAŞAYACAĞIZ?’

Savaşın bireysel ve kolektif bir deneyim olarak 
tarihselleştirilmesi birbiriyle çelişebiliyor. Şimdi 
her anın kayıt altına alınabildiği bir deneyimde 
savaşın -zafer ya da yenilginin- kolektif kimlik 
inşa etmesi mümkün mü? Artık savaşlar 
eskisinden daha çok parçalıyor ve hiçbir şey 
kurmuyor olabilir mi?
Savaşlar, soykırımlar toprakları, halkları geçmişinden kopa-
rıyor. Bunun benzerini Türkiye’de de görmek mümkün. Kim 
Antep’in, Urfa’nın, Yozgat’ın ya da İstanbul’un 100 yıl önceki 
zenginliğine sahip olduğunu söyleyebilir? Değişim kaçınılmaz 
elbette ama bu bir kuraklaşma, çölleşme. Bunu Holokost son-
rası Avrupa için de söylemek mümkün.

Bugün Ermenistan’da yaşayan ve Halep’e dönmeyeceğini söy-
leyen Halepli Ermenilerin bazılarının savı şu: “Bir daha nasıl 
olacak da onlarla birlikte yaşayacağız?” Onlar dedikleri Sünni 
Müslümanlar. Bazıları buna rağmen dönecekler ama kesin olan 
şey Halep’in eskisi gibi “çokkültürlü” olmayacağı, olamayacağı.

Eskiden savaş yalnız tanıkların başına geliyor 

‘Bugün Ermenistan’da 
yaşayan ve Halep’e 
dönmeyeceğini söyleyen 
Halepli Ermenilerin 
bazılarının savı şu: 
“Bir daha nasıl olacak 
da onlarla birlikte 
yaşayacağız?” Onlar 
dedikleri Sünni 
Müslümanlar. Bazıları 
buna rağmen dönecekler 
ama kesin olan şey 
Halep’in eskisi gibi 
“çokkültürlü” olmayacağı, 
olamayacağı.’
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ve biz aradan zaman geçtikten sonra 
öğreniyorduk her şeyi. Çoğu zaman cepheden 
asker döndükten ya da yıkıma uğrayan 
yerlerden kaçan insanlar bizin yanımıza 
ulaştıktan sonra… Ama artık savaşın her 
anına tanık oluyoruz ve bu şekliyle savaş 
her anıyla izleyicisini de sürekli parçalıyor. 
Sanki bu yüzden savaş tarihsel olarak kimlik 
yaratma, kolektif bir iyileşme reçetesi çıkarma 
gücünü de yitirmiş gibi görünüyor. Felsefe 
eğitiminize dayanarak soruyorum bu soruyu, 
siz ne düşünüyorsunuz?
İlk olarak savaşın her anına “tanık” olma halimizden baş-
layayım. 18 yıldır gazeteci olarak görsel medyada çalıştı-
ğım için şunu söyleyebilirim ki, savaşı görüyor olmamız 
bizi o “tanık”lardan biri de yapmıyor, bunu yaşayan gerçek 
tanıkları anladığımız anlamına da gelmiyor. O nedenle ta-
nıkları “delip geçen” trajediler, bizi “teğet” geçiyor. İzledik-
lerimiz film sahnesi gibi gelip geçiyor sadece önümüzden. 
Son dönemde sosyal medya etkili. Hem haberleşmede 
hem de “duyarlılıklar”ın sıklıkla ifade edilmesinde. Fakat 
bir özeleştiri de yapmamız gerekli. Mesela Suriye Savaşı’n-
da bu “duyarlılığı” yaratamadık, özellikle de çatışmaların 
ilk günlerinde. Arap Alevilerine yönelik katliamlar başla-
mıştı, çeşitli bölgelerden toplu ölüm haberleri geliyordu 
ancak dünyanın büyük kesimi gibi Türkiye kamuoyu 
da sustu. Suriye’nin gündeme gelişi mülteci nüfusunun 
yoğunlaşması ve IŞİD’in Kürt nüfusun ağırlıkta olduğu 
bölgelere özellikle de Kobani’ye dayanması ile oldu. Ön-
cesinde sessizliğin nedeni bir “muktedir” nedeniyle değil, 
kendi seçimimizdi. O nedenle de hatayı yalnızca ve sadece 
kendimizde aramalıyız.

Savaşın getirdiklerine ve götürdüklerine gelirsek… Her 
savaş kendi bilançosunu beraberinde getiriyor. Suriye’de 
nasıl bir kimlik inşası olacak, sonrasında nasıl bir böl-
ge ile karşılaşacağımızı kestirmek mümkün değil ancak 
muhakkak bir “kazanan” ve “kaybeden” olacak ve “kaza-
nanlar” bölgede yeni dönemi, yeni kimliği inşa etmeye 
çalışacaktır. Fakat ne inşa edilirse edilsin, yıkıntılar üstüne 
kurulan bu yapı geçmişi ile, yani bu savaşta yaşananlarla 
yüzleşmezse omuzlarında tarihin yükünü taşımak zorun-
da kalacak… Türkiye gibi…

Halepsizler, Serdar Korucu, 136 syf., 
Aras Yayıncılık, 2018.
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Beatles’ın ilk günlerinden bir aşk 
hikâyesi
Tüm dünyayı sarsan efsanevi İngiliz rock grubunun, arka planında Astrid Kirch-
herr ile John Lennon’un en değerlisi Stuart Sutcliffe’in bu kıyıda köşede kalmış, 
sessiz ama bir o kadar da derin aşk öyküsü kesinlikle okunmaya değer. Jean 
Cocteau’yu, Juliette Greco’yu ve Elvis Presley’i ve daha nice sanatçıyı bir arada 
bulabileceğiniz bu grafik roman sadece Beatles severlere hitap etmiyor, grafik 
roman seven bütün okurlar için de çok iyi bir tavsiye…

Yeraltı edebiyatın bir parçası olan çizgi romanın yetkinlik kazan-
masıyla önü açılan grafik romanın son yıllarda kendine has bir 
okur kitlesi oluşturduğu söylenebilir. Kompleks kurgusuyla, çizgi 
romanın popüler dilini edebiyata yakınlaştıran, daha yavaş ve 
insani hikâyeler anlatan bu yeni türün kimi örnekleri de yapılan 
çevirilerle okurlarına ulaşıyor. Ekim 2018’de Tanıl Bora’nın çevi-
risiyle ve Alman Sevgili adıyla İletişim Yayınları’ndan çıkan Arne 
Bellstorf ’un Baby’s in Black’i türünün en iyi örneklerinden biri. 
İlk grafik romanı Acht, neun, zehn ile 2005’te Frankfurt Kitap 
Fuarı kapsamında yılın en iyi genç yeteneğine verilen Sonder-

Sena Özçırpıcı
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mann Ödülü’ne layık görülen Bellstorf, bu romanında ise 
okuyucularını efsanevi rock grubu The Beatles ile buluş-
turuyor. Kısacık ama bir o kadar da yoğun ve samimi olan 
bu aşk hikâyesiyle Beatles’ın ilk dönemlerine ve Hamburg’a 
doğru bir yolculuğa çıkıyoruz. 1960’lar, Fransız varoluş-
çuluğu, Sartre’dan Chuck Berry’e hatta Paolozzi’ye kadar 
simsiyah ve olduğu gibi…

Hikâyeye bakacak olursak, Beatles denilince akıllara gelen 
daima neşeli, çok yetenekli dört “cool” Liverpoollu oğlanın 
hikâyesi yerine; trajik, insanın içini burkan bir sürü talih-
sizlikler silsilesiyle karşılaşıyoruz. Beatles grubunun hikâ-
yesi 1962-66 ve 1967-70 yılları olarak iki döneme ayrılabilir 
ve Beatles ruhunun oluşmasında bu ilk dönem çok önem-
lidir. Liverpool’dan Hamburg’a gelen grupta John Lennon, 
George Harrison, davulda Pete Best ve basta John’un en 
yakın arkadaşı Stuart Sutcliffe vardır. John Lennon, aksi 
ve biraz kavgacı bir karakter olarak lafını hiç esirgemez, 
grubun en sivri dilli üyesidir. Ancak bir o kadar da vefalı ve 
arkadaşlarına düşkündür. Sanat okulunda tanıştığı ve kısa 
zamanda dost olduğu Stuart Sutcliffe, olağanüstü çekici-
liğiyle James Dean’i andırır. Aslında sanatla ilgilenmek 
istediği halde en yakın arkadaşı John’un isteğini kıramaz ve 
grupta yer alır. Hamburg’ta her kesimden insanın geldiği, 
her gece kavganın ve gürültünün hiç eksik olmadığı, ucuz 
bir genelev mahallesinde çalmaya başlarlar. Güzeller güzeli, 
yetenekli fotoğrafçı Astrid Kirchherr’in de yolu bir gün gra-
fiker arkadaşı Klaus Voorman ile bu mahalleye düşer. Artık 
esas hikâye başlamıştır… Bellstorf ’un dili ustalıkla kulla-

Astrid Kirchherr ve Stuart  Sutcliffe
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nıp, dönemin gençliğini sansürsüz ve bir o kadar da doğal 
bir şekilde aktardığını görürüz. İnce bir ironi, yerinde ve tatlı 
kelime oyunlarıyla taşı gediğine koyar. John’un küfürleri, 
George’un sert üslubu ve Stu’nun romantik dili, Bellstorf ’un 
simsiyah çizgileriyle, tüm tezatlıklara rağmen tam yerine 
oturur. Diyalogsuz sayfalarda ise kareler kelimelere ihtiyaç 
bırakmadan her şeyi olanca netliğiyle anlatır.

İLK GÖRÜŞTE AŞK VE BELLSTORF’UN ÜSLUBU

Bellstorf ’un sade ve net çizimleri, karakterlerin mimiklerini, 
bakışlarındaki ufak detayları kolayca görmemizi sağlıyor. 
Aynı zamanda dili de ustalıkla kullanan Bellstorf, etkili diya-
loglarıyla da okuru kendisine çekiyor. Örneğin Stu ve Astrid’ 
in ilk karşılaşmalarından sonra birbirlerinden ne kadar et-
kilendiğini karelerden görüyoruz. Buna ek olarak, Astrid’in 
şu sözleri durumun çarpıcılığını iyi açıklıyor: ‘’Zihnimde 
kurmuş olduğum imgeler bir anda kayboldular ve yerlerini 
yeni bir şey aldı. O çehreleri sahnede gördüğüm andı bu… 
Önce John, sonra sırayla ötekiler… Sonra Stuart bana doğru 
döndü işte, daha önce Klaus’ta arayıp durduğum şey vardı 
onda ve o ‘şeyi’, onu gördüğüm anda fark ettim… Bulmuş 
olduğuma inanamadığım bir şeydi o.” Astrid’in tam olarak 
ne hissettiğini ilk okuduğumuzda anlarız ve o his bize de 
geçer çünkü her şey çok çıplaktır, olduğu gibidir. Bellstorf, 
ilk görüşte aşkı o kadar iyi aktarır ki, ‘o şey’i biz de bulmuş 
kadar oluruz.

Dönemin diğer sanatçılarına da değinen Bellstorf, ara ara 
atıflarda bulunarak tüm bunları hikâyenin akışına yediriyor. 
Böylece biz de o dönemin havasına girebiliyoruz. ‘60 kuşağı 
gençlerinin dönemini, kavgalarından en ihtiraslı aşkları-
na kadar olduğu gibi yansıtan Bellstorf ’un bu net ve doğal 
üslubu, siyah-beyaz tarzıyla birleşince 1960’ların varoluşçu-
luğunu, melankoliyi, çok da yolunda gitmeyen işleri ve her 
şeye rağmen tüm yoğunluğuyla yaşanan aşkları olduğu gibi 
önümüze koyuyor.

Tüm dünyayı sarsan efsanevi İngiliz rock grubunun, arka 
planında Astrid Kirchherr ile John Lennon’un en değerlisi 
Stuart Sutcliffe’in bu kıyıda köşede kalmış, sessiz ama bir o 
kadar da derin aşk öyküsü kesinlikle okunmaya değer. Jean 
Cocteau’yu, Juliette Greco’yu ve Elvis Presley’i ve daha nice 
sanatçıyı bir arada bulabileceğiniz bu grafik roman sadece 
Beatles severlere hitap etmiyor, grafik roman seven bütün 
okurlar için de çok iyi bir tavsiye…

Alman Sevgili, Arne Bellstorf, çev: Tanıl 
Bora, 208 syf., İletişim Yayınları, 2018.
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Çocuk ölümlerinden medet uman 
kutsallıklar
Yahudi annenin kurtarmak için çırpındığı kız çocuğunun kanı, Adolf Eich-
mann’ın üniformasının eteklerine sıçramıştı. Filistinli Arap kadının sırtındaki 
bebeğin kanı ise Orta Doğu’nun binlerce yıldır buna benzer cinayetlerle kına-
lanmış toprağına bile ulaşamıyor bir türlü. Buna rağmen, “balçık toprak ıslak ve 
kırmızıydı.” Kirletecek bir Yahudi üniforması veya aydınlık zemin bulamayan 
bebeğin kanı, Zeev Feinberg’in beyninin ve yüreğinin patikalarında uğuldamaya 
başlıyor bir süre sonra.

Sefa Kaplan İlkinde Dachau Kampı’nda kazılan bir çukurda kaderlerini 
bekleyen binlerce Yahudi’den biri olan bir kadın var karşı-
mızda. “Hiç değilse onu esirgeyin” dercesine, çukurun iki 
tarafında silahlarına mermi süren askerlere doğru uzatıyor 
kucağındaki çocuğu. Kampın iğrenç şartları dolayısıyla teni-
nin rengiyle birlikte gözlerinin ışıltısını da çoktan yitirmiş üç 
veya dört yaşlarında kıvırcık saçlı bir kız çocuğu bu. Yılışık 
gülüşleriyle ölümü bile çirkinleştiren Alman askerlerinden 
birinin silahından çıkan kurşun önce çocuğun zayıf bedeni-
ne giriyor, arkasından da anneye. Çocuktan sıçrayan kan ise 
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‘Yahudi annenin kurtarmak 
için çırpındığı kız 
çocuğunun kanı, Adolf 
Eichmann’ın üniformasının 
eteklerine sıçramıştı. 
Filistinli Arap kadının 
sırtındaki bebeğin kanı ise 
Orta Doğu’nun binlerce 
yıldır buna benzer 
cinayetlerle kınalanmış 
toprağına bile ulaşamıyor 
bir türlü. Buna rağmen, 
“balçık toprak ıslak ve 
kırmızıydı.” Kirletecek bir 
Yahudi üniforması veya 
aydınlık zemin bulamayan 
bebeğin kanı, Zeev 
Feinberg’in beyninin ve 
yüreğinin patikalarında 
uğuldamaya başlıyor bir 
süre sonra.’

çukurun başında diğer subaylarla birlikte katliamı izleyen 
Adolf Eichmann’ın pırıl pırıl üniformasına sıçrıyor hiç gere-
ği yokken! Eichmann, manzaraya ve masumiyete tamamen 
aykırı bembeyaz bir mendille silmeye çalışıyor üniformasını 
kirleten çocuğun kanını. Bu kadar muazzam bir yeryüzünü, 
varlığıyla ve varolma biçimiyle çoktan kirlettiği bir an olsun 
gelmiyor aklına. Zira, vatanına yürekten bağlı bir insan 
sıfatıyla görevini yaptığını düşünüyor sadece. “Deutschland 
Deutschland über alles…” diye mırıldanıyor belki de diğer-
leriyle birlikte!

İkincisinde ise hadise Avrupa’ya hayli uzak bir coğrafyada, 
Filistin’de kaydediliyor utanç tarihlerine. Bu kez bir Yahu-
di milis var silahın arkasında. Dağların gölgeli taraflarına 
gizlenerek nişan aldığı noktada da, sırtına sardığı küçücük 
çocuğuyla Filistinli bir anne göze çarpıyor hemen. Nietzsche 
tarzı bıyıklarıyla kasabadaki Yahudi kadınları kasıp kavuran 
Zeev Feinberg, on altı yaşındaki gencecik kadının sırtında 
bomba bulunduğunu düşünüyor ilkin. Silah sesiyle birlikte 
karanlık gecede patlayan incecik çığlık birdenbire kesilin-
ce, bulunduğu siperden fırlayıp öldürdüğü anne ve bebe-
ğin başında buluveriyor kendisini. Kadının sırtına sardığı 
battaniyenin içinden minik bir çocuk eli görünüyor. “Bir an 
için, yalnızca bir an için çocuğun parmaklarının oynadığını” 
sanıyor üstelik; daha açık bir ifadeyle, yürekten temenni edi-
yor aslında bunu. Kurşunun önce çocuğun, arkasından da 
annesinin bedenini delip geçtiğini de işte o zaman algılıyor 
Zeev Feinberg. “Toprak ölü kızı göğsünde taşıyordu, ölü kız 
da sırtında ölü bir bebeği.”

Yahudi annenin kurtarmak için çırpındığı kız çocuğunun 
kanı, Adolf Eichmann’ın üniformasının eteklerine sıçra-
mıştı. Filistinli Arap kadının sırtındaki bebeğin kanı ise 
Orta Doğu’nun binlerce yıldır buna benzer cinayetlerle 
kınalanmış toprağına bile ulaşamıyor bir türlü. Buna rağ-
men, “balçık toprak ıslak ve kırmızıydı.” Kirletecek bir 
Yahudi üniforması veya aydınlık zemin bulamayan bebeğin 
kanı, Zeev Feinberg’in beyninin ve yüreğinin patikalarında 
uğuldamaya başlıyor bir süre sonra. Bir de, ekşi süt ve çürük 
portakal kokusu siniyor üzerine. Kokunun giydiklerinden 
gelme ihtimaline karşı üzerindekileri defalarca yaktığı hâlde 
silinmeyen bir koku bu, giderek rüyalarını da teslim alan bir 
koku. Rüyalarını da yakacak kabiliyeti yok ya!

Eichmann, uykularında ne yapıyordu bilmiyoruz ama, Zeev 
Feinberg, “Kendini sıcak, kanlı bir sütün içinde boğulurken 
görüp uyanıyor uykularından.” Asırlardan beri bir kaçış 
yahut sığınma imkânı bağışlayan uyku, Feinberg’in kâbusu 
artık. Bu yüzden, uykuyu da, uykuya hasret gecelerini de 
bıyığının bir köşesine iliştirip vazgeçiyor her şeyden. Fa-
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kat annesiyle birlikte kurşunlanan çocuğun yol açtığı ekşi süt 
ve kan kokusu gitmiyor burnundan. Kabalıklarıyla bütün bir 
kasabayı, bütün bir gemiyi, nihayet varlığının ulaştığı her yeri 
tedirgin eden Feinberg, derisini soyma pahasına yıkanıyor üst 
üste. Nafile. Ekşi süt kokusunu hiç tatmamış bebeğin masum 
görüntüsü bir saniye bile eksilmiyor zihin niyetine taşıdığı cina-
yet cibinliğinden…

İlk paragrafta anlatılanlar, 2018 yapımı Operation Finale fil-
minden. Filmin eksenini teşkil eden Adolf Eichmann’ın da 
yaratıcıları arasında yer aldığı Finale Solution / Nihaî Çözüm 
çağrışımlarına yol açmak amacıyla böyle bir ismin tercih edildi-
ği ortada. Zaten filmde de sık sık kullanılıyor bu kavram. Chris 
Weitz’in yönettiği film, sinema açısından son derece vasat olsa 
da, Eichmann’ın Buenos Aires’te nasıl yakalanıp İsrail’e götü-
rüldüğünü merak edenler varsa eğer, tatmin edici biyografik 
bilgiler barınıyor planların arasında. Oscar Isaac’ın hayatiyet 
kazandırdığı ünlü Mossad ajanı Peter Malkin yerli yerine otur-
muş olsa da, Adolf Eichmann’ı canlandıran Ben Kingsley için 
aynı şeyi söylemek son derece zor. Sorun, Ben Kingsley’de yahut 
oyunculuğunda değil elbette. Dünyanın bütün iyi yönetmenleri 
bir araya gelse, başından düşmek üzere olan perukla burnundan 
düşmek üzere fırsat kollayan gözlük arasında çırpınan Ben Kin-
gsley’den Eichmann yaratmayı başaramazdı büyük ihtimalle. 
Artık botoks mu detoks mu olduğunu bilemeyeceğim müdaha-
leler yüzünden, Kingsley’in o anlamlı suratının ne hâle geldiğini 
ise ne siz sorun ne de ben söyleyeyim…

Hannah Arendt’in Kötülüğün Sıradanlığı kitabını okuyanlar, 
onun The New Yorker adına Eichmann davasını izlemek üzere 
Kudüs yollarına düştüğünü de hatırlayacaktır mutlaka. Ahlâkî 
bir bütünlükten yana olan Arendt, dünyayı derinden etkileyen 
büyük kötülüklerin, esasen iyilik ve kötülük kavramları üze-
rinde hiçbir zaman düşünmemiş Eichmann gibi sıradan insan-
ların eseri olduğunu söylüyordu her zamanki titizliğiyle. Bu 
bakımdan, Eichmann’ın savunmasının filme eklemlenmesiyle 
oluşturulan diyaloglar, bir kez daha haklı çıkartıyor Arendt’i. 
Hiçbir savaş kuralına riayet etmeyen Naziler tarafından öldü-
rülen kızkardeşi Fruma ve üç yeğeninin intikamını alma fır-
satının nihayet önüne düştüğünü düşünen ve bu yüzden daha 
da keskinleşen Mossad ajanı Peter Malkin ile SS Yarbayı Adolf 
Eichmann arasındaki o kırılgan çizgi ise bir başka ruh sefaleti-
nin göstergesi sanki. Zira, Eichmann, bütün savunma boyunca 
ısrarla tekrarlayacağı gibi, hiçbir zaman suçlu kabul etmiyor 
kendisini. Tersine, şimdi Peter Malkin nasıl İsrail hükümetinin 
omuzlarına yüklediği görevi yerine getirmeye çalışıyorsa, o da 
Alman hükümetinin verdiği emirleri uygulamıştır sadece.

Diğer katile yani Zeev Feinberg’e gelince, o henüz herhangi bir 
filmin değil, Ayelet Gundar-Goshen’in gerçekten etkili, ger-

‘Hannah Arendt’in 
Kötülüğün Sıradanlığı 
kitabını okuyanlar, onun 
The New Yorker adına 
Eichmann davasını 
izlemek üzere Kudüs 
yollarına düştüğünü de 
hatırlayacaktır mutlaka. 
Ahlâkî bir bütünlükten 
yana olan Arendt, dünyayı 
derinden etkileyen büyük 
kötülüklerin, esasen iyilik 
ve kötülük kavramları 
üzerinde hiçbir zaman 
düşünmemiş Eichmann 
gibi sıradan insanların 
eseri olduğunu söylüyordu 
her zamanki titizliğiyle.’
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‘Zira, Ayelet Gundar-
Goshen’in Zeev Feinberg’in 
yanına ustalıkla iliştirdiği 
Yaakov Markoviç’le 
birlikte Bella mevcut 
bir de. Siz bakmayın 
romanın Markoviç’in ismini 
taşımasına, metnin çöpünü 
ve çapağını çiçeklendiren 
Sonya, Bella ve Rahel’in 
esirgenmesi ihmal edilmiş 
varolma biçimleri aslında. ’

çekten donanımlı romanı, Bir Gece, Markoviç’in kahramanı. 
(Son zamanlara bu kadar nitelikli bir metin okuduğumu ha-
tırlamıyorum doğrusu.) Gabriel Garcia Marquez’in Yüzyıllık 
Yalnızlık ismiyle tarih şeritlerine kaydettiği bitip tükenmeyen 
yorgunluklara ve yeniden dirimlere kapı aralayan olağanüstü 
kitabında Albay Aureliano Buendia karakteri vardır ya, onu, 
Güney Amerika’nın savanları sarsan fırtınasından yahut üç ay 
süren kurbağa yağmurundan ayıklayıp Orta Doğu’nun tozlu 
topraklı ara sokaklarına bırakın usulca. Karşınıza birkaç yıl 
sonra Zeev Feinberg türünden birinin çıkıvermesi, çok da 
şaşırtıcı olmayacaktır galip ihtimalle…

En azından, esasen Klinik Psikolog olan Ayelet Gundar-Gos-
hen’i şaşırtmadığı ortada. 1982 doğumlu yazarın, bu kadar 
derin bir birikimi ne zaman edindiğini tasavvurda zorlan-
sam da, metnin izlediği yörünge, yaratıcılıkları dillere destan 
mühim muharrirlerimizin nerelerde cücüklenip nerelerde 
böceklendiğini ufkumuza bütün sarahatiyle yerleştirmesi 
açısından ayrıca önemli. Zira, Ayelet Gundar-Goshen’in Zeev 
Feinberg’in yanına ustalıkla iliştirdiği Yaakov Markoviç’le bir-
likte Bella mevcut bir de. Siz bakmayın romanın Markoviç’in 
ismini taşımasına, metnin çöpünü ve çapağını çiçeklendiren 
Sonya, Bella ve Rahel’in esirgenmesi ihmal edilmiş varolma 
biçimleri aslında. Yoksa, Feinberg’in dominantlığına karşılık 
son derece silik bir karakter olan Markoviç’in peşine takılsak, 
yırtık haritalara nasıl çengelli iğne yetiştirebilirdik ki? Bir de 
Avraham Mandelboim var ki, onun için ayrı bir deneme yazıl-
sa yeridir sahiden de.

Adolf Eichmann, “Deutschland Deutschland über alles…” 
duygusunu inciten yahut incitme ihtimali bulunan bütün un-
surları, sadece Almanya’nın değil, Avrupa’nın dışına sürmek 
amacıyla birbirinden etkili çözümler geliştirirken, varlığını 
hücre hücre kuşatan bir tutkunun yörüngesine sahip çıkıyor 
göründüğü kadarıyla. Tutku konusu gündeme geldiğinde, 
Freud bile kanepenin arkasına gizlenip ‘saplantı’ türünden 
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‘Feinberg’in, sırtında 
çocuğunu taşımak ve 
Arap olmak dışında 
hiçbir suçu bulunmayan 
Filistinli gencecik 
anneyle bebeğini 
öldürmesi ile Nazilerin, 
Yahudi olmak dışında 
hiçbir suçu bulunmayan 
anne ile çocuğunu 
öldürmesi arasında, 
ilahiyat veya ruhiyat 
bakımından hiçbir fark 
yok tabii ki. Çocuk 
ölümlerini kendine 
cibinlik kılan hangi savaş 
yahut mücadele yöntemi 
haklı olabilir ki? ’

kolaylıkların köşesine sığınıyor nedense. Adolf Eichmann’ı 
yahut adaşı Adolf Hitler’i tutkularıyla açıklamaya kalkışmak, 
hayli hafifletici bir yöntem olurdu hiç kuşku yok ki. ‘Saplan-
tılı insanlar’ kategorisi, bu bakımdan çok daha güvenli ve çok 
daha kullanışlı bir liman.

Oysa, Bir Gece, Markoviç’teki bütün kadınlar ve erkekler 
tutkularından ibaret ince detaylar hâlinde çıkıyor karşımıza. 
Akdeniz kıyılarını öfkesiyle tutuşturan Sonya mesela yahut 
dönüp bir kez olsun yüzüne bakmayan Bella’ya bağlılığını 
savaşların dehşetine rağmen sürdüren Markoviç ya da Son-
ya’nın teninin kokusunu Tel Aviv’e yaymak istercesine evinin 
odalarını portakallarla dolduran Irgun Komutan Yardımcısı 
Efraim mesela. Bir süre sonra, Mossad ajanı Peter Malkin 
gibi Avrupa’da Nazi avına çıkan Zeev Feinberg ise bambaşka 
bir tutku abidesi zaten.

Filistin topraklarında 40’ların hemen başında yaşanan ilk 
savaş, sadece üç erkeğin değil, üç kadının hayatla kurmaya 
çalıştığı mahiyeti belirsiz tutkuları da derinden sarsıyor ko-
layca tahmin edilebileceği gibi. (Erkek eksikliklerinin aynaya 
yansımasından ibaret bulunan bütün savaşların kadınlar üze-
rinden yürütülmesi ve belki de bu yüzden en fazla kadınları 
örselemesi, hiçbir savaş tarihçisinin kalemini gücendirmiyor 
galiba!) Tahmin edilemeyen, Sonya, Bella ve Rahel’in direnç 
kabiliyeti sadece. Bir parça şair olan Rahel yarı yolda tökez-
lese de, kocası Avraham Mandelboim dahil hiç kimse, zerre 
kıvılcım eksiltemez o direncin niteliğinden. Üç kadının üç 
çocukla yapayalnız kalmışlıklarının gidip bir çocuk cinaye-
tine bağlanması bile tek başına yeterince çarpıcı bir unsur 
zaten.

Feinberg’in, sırtında çocuğunu taşımak ve Arap olmak 
dışında hiçbir suçu bulunmayan Filistinli gencecik anneyle 
bebeğini öldürmesi ile Nazilerin, Yahudi olmak dışında hiç-
bir suçu bulunmayan anne ile çocuğunu öldürmesi arasında, 
ilahiyat veya ruhiyat bakımından hiçbir fark yok tabii ki. 
Çocuk ölümlerini kendine cibinlik kılan hangi savaş yahut 
mücadele yöntemi haklı olabilir ki? Çocuk ölümlerinden 
medet uman, çocuk ölümleri üzerinden milletlerin ve milli-
yetçiliklerin büyüyebileceğini hesaplayan, iktidar biçimlerini 
çocuk ölümlerine yaslanarak sürdürebileceğini sanan kut-
sallıklar, hangi dağın yamacında yerleştiriyor acaba ovaların 
çiçek sarısı solgunluğunu?
 
Filmde, bütün o ölümlere rağmen dirimi hatırlatan bir 
çocuktur gene de, annesinin karnında büyüyen ve yeryü-
züyle tanışmayı bekleyen bir çocuk. Yönetmen Chris Weitz, 
Mossad ajanı Peter Malkin’in sevgilisi olan ve Eichmann’ın 
kaçırılmasında mühim bir rol üstlenen Dr. Hannah (Mélanie 



39

Laurent) üzerinden müjdeleyecektir bunu bize. Eichmann’ın 
yargılandığı mahkemede, ön sıralarda oturan Hannah ha-
miledir çünkü. Üstelik, söz konusu hamilelik, Eichmann’ın 
bakışlarını izleyen kameranın o yöne odaklanmasıyla bir kez 
daha raptiyelenecektir zihnimizin çerçevesi çıtalardan müte-
şekkil çekim alanına. Belki bir umuttur bu, belki bir devam-
lılık, belki de Yunus Emre’nin, “Bir ölür bin doğarız / Dünya 
bizden usanası” mısralarının ışık tuttuğu türden bir başka sa-
vunma değirmeni. Bu direnişe gönül veren insanların, çocuk 
cinayetleriyle tarihe ayrıca kaydedilmesi, Chris Weitz kadar 
İsrail devletini de ilgilendirmiyor anlaşıldığı kadarıyla.

Kitaptaki çocuklar bu yüzden önem kazanıyor zaten. Zira, üç 
kadının doğurduğu üç çocuğun kaderi, coğrafyayı bütünüy-
le sarıp sarmalayan trajediye dönüşüyor bir süre sonra. Üç 
çocuğun babasının da “baba” diye seslendikleri kişiler olma-
ması değil tabii ki bunun temel sebebi. (Her zaman söyledi-
ğim gibi, bir çocuk, birkaç damla spermden çok daha fazla, 
çok daha anlamlı, çok daha derin bir yaratıktır.) Çocukların 
kaderinin, cinayetlerin günü birlik alışkanlıkların yerini alan 
aldırışsızlıklara düğümlenmesi esas sorun. Zira, hasbelkader 
o iklimin koordinatlarını belirleyenler, çocuk ölümlerini 
zerre umursamıyor ve tıpkı Adolf Eichmann gibi beyaz bir 
mendille temizleyebileceklerini sanıyorlar haritanın tam orta 
yerine bulaşan kan lekelerini…

Ve kitabın sonlarına doğru, bir çocuk daha çıkıyor karşımıza. 
Hem Goethe’ye hayran olan hem de on yaşındaki Yahudi ço-
cuklara tecavüzden çekinmeyen Hermann Ungrat’ın sarışın, 
mavi gözlü pırıl pırıl Aryan dört yaşındaki kızıdır bu. Zeev 
Feinberg, Ungartı kemeriyle boğan arkadaşı Yanoş’un çocu-
ğu da öldürmesini, bütün varlığını ortaya koyarak engelliyor. 
Yazarın ifadesiyle, “Olur da ölü anne ve bebeğin hayali uzak 
bir ara sokakta birdenbire karşısına çıkarsa, hemen kolların-
daki bebekle onlara doğru dönecekti ve hayaletler hemen 
kaçışacaktı. Bu bebek onun kefaretiydi.”

Acaba?

Bir Gece, Markoviç, Ayelet Gundar- Gos-
hen, çev: Tuğçe Togo, 332 syf., Cumartesi 
Kitaplığı, 2018.
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Bir At Bara Girmiş: İroninin yıkıcı gücü

Şimdi ile geçmiş arasında gidip gelen, gücünü ironiden alan toplumsal eleştiri-
nin dozunu her sayfasında yükselten Bir At Bara Girmiş romanı kurgusuyla göz 
dolduran bir kitap.

Hüseyin Bul
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Türkiye’deki en tanınmış ve iyi stand-up’çı kimdir desem, her 
halde ezici bir çoğunlukla aynı kişinin ismi öne çıkar. Peki, bu 
komedyenin sahnede her şeyle alay edip diline dolayarak espriler 
üretebilme becerisine sahip olup olmadığını sorsam? Becere-
bileceği konusunda kimsenin tereddüt edeceğini sanmam ama 
soruları çoğaltır da işi cesaret edebileceği konusuna getirirsek 
elbette az önceki çoğunluktan eser kalmayacaktır. Meselenin can 
alıcı noktası, komedyenin ya da stand-up’çının nelere cesaret ede-
ceği, neleri diline dolayacağı, kimlerle alay edebileceğinin sınırları 
önemli ama daha da önemlisi, bunu yaparsa başına nelerin gelebi-
leceğini bildiği için geri adım atması. Çok değil, yirmi, yirmi beş 
yıl öncesinde sahnelerde, ekranlarda, kabarelerde dönemin önem-
li sanatçıları, komedyenleri her şeyi eleştirebilme özgürlüğüne ve 
rahatlığına sahiplerdi. Cumhurbaşkanı’nı programına çağırıp da 
taklidini yapan komedyenler vardı, öyle siyasi ve kültürel iklim-
deydik.

Bir At Bara Girmiş romanı da bir stand-up’çının bir akşam sahne-
de neler anlattığı üzerine kurgulanmış. ‘Hayatımı anlatsam roman 
olur’ klişesini David Grossman stand-up’çıya yükleyerek sahnede 
denemiş ve olmuş. Dovaleh adında gözlüklü, bacaksız ve paspal 
birinin İsrail’in Natanya şehrinde, ağustos ayında bir gece kulü-
bünde sahneye çıkmasıyla başlıyor roman. Kırk yıl önceki arka-
daşı bölge mahkeme eski yargıcı olan Avishai Lazar’ı gösterisini 
izlemesi için telefonda ikna etmesinden sonra roman yargıcın ve 
Dovelah’ın anlatımlarıyla ilerliyor. Yargıç romanın sonuna kadar 
neden ısrarla çağrıldığını anlayamıyor. Gösteriyi izlerken gözlem-
lerini aktarması romanın bel kemiğini oluşturuyor zira mekânın 
atmosferini okuyucuya hissettiren yargıcın dili oluyor. Gerilimi, 
heyecanı, coşkuyu, çöküşü seyircilerden ve Dovelah’tan okuyan, 
anlatan yargıç kulüpteki nabzı çok iyi yakalıyor.

Kitap, seyirci için “bomba” esprilerin peş peşe yağmasıyla çok 
hızlı başlıyor, bu esprilerin tamamına yakınını kendisini izlemeye 
gelenlerle alay ederek çıkarırken, neredeyse bu şakalardan nasibi-
ni almayan kimse kalmıyor. Seyirci, annesi, babası, kendisi, İsrail, 
Araplar, ordu, askerler…

“Neden gelmem için o kadar ısrar etti ki? Kendi kendisini incit-
mekte bu kadar başarılıyken başkasına neden gerek duyduğunu 
merak ediyorum.” (sf.16 ) Buradan kitabın bir günah çıkarma 
ayinine doğru yol alacağının ipuçlarını okuyucuya veriyor yazar.

“İnsan planlar yapar, Tanrı ise ona kelek atar.” ( sf.42 ) diyerek 
eleştirilerinin işaret fişeğini yolluyor okuyucunun gök kubbesine 
doğru. Savaş karşıtlığı ve vicdan muhasebesini de sahnedekine şu 
sözlerle söyletiriyor:

“Bir dakika, yeni yerleşimlerden mi geldiniz? İyi de siz buradaysa-
nız Arapları dövecek kim kaldı oralarda?”

‘Kitap, seyirci için 
“bomba” esprilerin 
peş peşe yağmasıyla 
çok hızlı başlıyor, bu 
esprilerin tamamına 
yakınını kendisini 
izlemeye gelenlerle 
alay ederek çıkarırken, 
neredeyse bu şakalardan 
nasibini almayan kimse 
kalmıyor. Seyirci, annesi, 
babası, kendisi, İsrail, 
Araplar, ordu, askerler…’
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Aslında İsrail devletine de ince bir göndermedir aynı za-
manda.

“Yetmedi mi? Hiç sorun değil! Buyurun size bir dönüm 
daha, buyurun size bir keçi daha, isterseniz bütün bir keçi 
sürüsünü alın, yeter ki siz isteyin, koca sığır sanayi feda 
olsun size, isterseniz bütün ülkeyi alın! Doğru ya aldınız 
zaten!” ( sf. 57)

Auschwitz kampının meşhur doktoru Josef Mengele’yi 
diline dolamak için ailesini sahnede malzeme etmekten 
çekinmeyen bir stand-up’çının seyircinin sıkılmasına inat 
eski anılarından oluşan gerçek bir hikayeyi sonuna kadar 
götürme azmi sahnede kan kaybetmesine sebep olurken 
okuyucuyu meraklandırıyor.

Şimdi ile geçmiş arasında gidip gelen, gücünü ironiden 
alan toplumsal eleştirinin dozunu her sayfasında yükselten 
Bir At Bara Girmiş romanı kurgusuyla göz dolduran bir 
kitap.

“Egosundan atlayıp IQ’sunun üstüne düşer!” ( sf. 118 ) diye 
eleştirdiği İsrail askerlerine lafını esirgemezken, İsrail’i 
çevreleyen Arap devletlerine de, nasıl da kendi kendileriyle 
uğraşıyorlar diyerek kantarı terazide tutmaya gayret ediyor. 
Sık sık babasından dayak yediğini anlatan Dovelah’ın 
sahnede sıkıştıkça gösterisinin arasına serpiştirdiği fıkralar 
da kurtarmıyor ve birçok seyirci terk ediyor gösteriyi. Oysa 
sıkıcı olan gerçek hikâyenin sürprizi sonundadır.

2017 Man Booker ödülü de alan kitabın kapağı olduk-
ça isabetli ve “temiz iş” olmuş. Kitaba ismini verense, 
stand-up’çının seyirciyi elinde tutmak için anlattığı kötü, 
kısa bir fıkradan geliyor.

Bir At Bara Girmiş, David Grossman, 
çev: Aylin Ülçer, 216 syf., Siren Yayınları, 
2018.
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Platon’un Politik Felsefesi: 
Devlet  

Yazar:  Leo Strauss 
Çevirmen: Özgüç Orhan 
Yayınevi:  Pinhan Yayıncılık 
Baskı Sayısı: 1. Basım 
Sayfa Sayısı: 440

Dava: Sokrates’ten O. J. 
Simpson’a Yargılamanın Tarihi  

Yazar: Sadakat Kadri 
Çevirmen: Gökhan Arıkan 
Yayınevi:  Kolektif Kitap
Baskı Sayısı : 1. Basım
Sayfa Sayısı : 552

YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR
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Yorum Teorisi-Söylem ve Artı 
Anlam  

Yazar:  Paul Ricoeur 
Çevirmen: Gökhan Yavuz Demir 
Yayınevi:  Pinhan Yayıncılık 
Baskı Sayısı: 1. Basım 
Sayfa Sayısı: 112

Yüzünden Anlaşılıyor  

Yazar: Kasia Wezowski , Patryk Wezowkski , Serkan 
Tunç 
Yayınevi:  h2o Kitap
Baskı Sayısı : 1. Basım
Sayfa Sayısı : 144

YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR
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Sürücü Koltuğu  

Yazar:  Muriel Spark 
Çevirmen: Nihal Yeğinobalı 
Yayınevi:  Siren Yayınları 
Baskı Sayısı: 1. Basım 
Sayfa Sayısı: 96

Susan Sontag Entelektüel Bir 
Roman

Yazar: Daniel Schreiber 
Çevirmen: Gözde Serteser 
Yayınevi:  Everest Yayınları
Baskı Sayısı : 1. Basım
Sayfa Sayısı : 316

YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR
YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR
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Nora Webster

Yazar:  Colm Toibin 
Çevirmen: Yeşim Seber 
Yayınevi:  Everest Yayınları 
Baskı Sayısı: 1. Basım 
Sayfa Sayısı: 44

Azınlık Spor Kulüpleri ve 
Sporcular – Osmanlı’dan 
Cumhuriyet’e

Yazar: Orhan Şevki 
Yayınevi: Türkiye İş Bankası Kültür Yayınları
Baskı Sayısı : 1. Basım
Sayfa Sayısı : 192

YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR
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YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR

Papelonen Verç Bidi Abrink

Yazar:   Ara Güler 
Yayınevi:  Aras Yayıncılık 
Baskı Sayısı: 1. Basım 
Sayfa Sayısı: 144

Mavi Anadolu

Yazar: Azra Erat 
Yayınevi:  Türkiye İş Bankası Kültür Yayınları
Baskı Sayısı : 1. Basım
Sayfa Sayısı : 256

YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR
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Sevdaların Yangınından Geçtik
Kurtuluş Kendini Anlatıyor 6

Yazar: Kolektif 
Yayınevi: Dipnot Yayınları 
Baskı Sayısı: 1. Basım 
Sayfa Sayısı: 424

Queer
Resimli Bir Tarih

Yazar: Meg-John Barker Julia Scheele 
Çevirmen: Utku Özmakas 
Yayınevi: Dipnot Yayınları
Baskı Sayısı : 1. Basım
Sayfa Sayısı : 176

YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR
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YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR

Feminizm Yazıları
Kuramdan Politikaya

Yazar:  Gülnur Acar Savran 
Yayınevi:  Dipnot Yayınları 
Baskı Sayısı: 1. Basım 
Sayfa Sayısı: 352

Teşkilatın Gözdesi

Yazar: Dominique Manotti 
Çevirmen:  Şule Çiltaş Solmaz 
Yayınevi: Dipnot Yayınları
Baskı Sayısı : 1. Basım
Sayfa Sayısı : 214

YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR
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Felsefi Masallar

Yazar: Martin Cohen  
Çevirmen: Mustafa Yalçınkaya, Selin Aktuyun 
Yayınevi: Ayrıntı Yayınları 
Baskı Sayısı: 1. Basım 
Sayfa Sayısı: 352

Sayılarla Seks

Yazar: David Spiegelhalter 
Çevirmen: Selim İ. Kabak 
Yayınevi: Ayrıntı Yayınları
Baskı Sayısı : 1. Basım
Sayfa Sayısı : 352

YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR
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YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR

Özgürlük İçin Kürt Yazıları-1

Yazar:  Vedat Türkali 
Yayınevi:  Ayrıntı Yayınları 
Baskı Sayısı: 1. Basım 
Sayfa Sayısı: 144

Dayanışma Ekonomileri

Yazar: Aslıhan Aykaç
Yayınevi: Metis Yayınları
Baskı Sayısı : 1. Basım
Sayfa Sayısı : 280

YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR
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Sinema Toplum Siyaset

Yazar: Levent Yaylagül 
Yayınevi: Dipnot Yayınları 
Baskı Sayısı: 1. Basım 
Sayfa Sayısı: 280

Hong Kong - İstanbul
Şehri Şahsileştirmek

Yazar: Asuman Suner 
Yayınevi: Metis Yayınları
Baskı Sayısı : 1. Basım
Sayfa Sayısı : 264

YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR
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Zihnin Ucu Bucağı
Bilinç ve Dünya Bir midir?

Yazar:  Riccardo Manzotti, Tim Parks 
Çevirmen: Özde Duygu Gürkan 
Yayınevi:  Metis Yayınları 
Baskı Sayısı: 1. Basım 
Sayfa Sayısı: 168

Umut Hep Vardır

Yazar: Gülsüm Cengiz
Yayınevi: Kor Kitap
Baskı Sayısı : 1. Basım
Sayfa Sayısı : 248

YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR
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Karanlık Orman  

Yazar:  Cixin Liu
Çevirmen: Zeynep Özmeral 
Yayınevi:  İthaki Yayınları
Baskı Sayısı: 1. Basım 
Sayfa Sayısı: 600

Mühür

Yazar: Gökçer Tahincioğlu 
Yayınevi: İletişim Yayınları
Baskı Sayısı : 1. Basım
Sayfa Sayısı : 259

YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR
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YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR

Beyaz Yollar Mavi Deniz

Yazar: Fikret Adil 
Yayınevi: Sel Yayıncılık
Baskı Sayısı: 1. Basım 
Sayfa Sayısı: 94

Tekliğin Türküsü

Yazar: Sevgi Soysal 
Derleyen: ,  İpek Şahbenderoğlu,  Funda Soysal 
Yayınevi: İletişim Yayınları
Baskı Sayısı : 1. Basım
Sayfa Sayısı : 368

YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR
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Yakasında Bir Çiçek Gibi 
İntiharı ile Birlikte Gezen 
Bir Adamı Durdurun 
Durdurabilirseniz 

Yazar: Jacques Rigaut 
Çevirmen: Nilda Taşköprü 
Yayınevi: Kırmızı Kedi Yayınları 
Baskı Sayısı: 1. Basım 
Sayfa Sayısı: 88

Tanıdık Şeyler  

Yazar: Hwang Sok-Yong 
Çevirmen:  S. Göksel Türközü 
Yayınevi: Doğan Kitap
Baskı Sayısı : 1. Basım
Sayfa Sayısı : 172

YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR
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YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR

Diplomatik Vahşet-Cemal 
Kaşıkçı Cinayetinin Karanlık 
Sırları  
Yazar: Ferhat Ünlü , Abdurrahman Şimşek , Nazif 
Karaman 
Yayınevi:  Turkuvaz Kitap 
Baskı Sayısı : 1. Basım 
Sayfa Sayısı : 384

Erkeklerden Vazgeçmiş 
Kadınlar Apartmanı 

Yazar: Karine Lambert 
Çevirmen: Hasan Can Utku 
Yayınevi: Pegasus Yayınları
Baskı Sayısı : 1. Basım
Sayfa Sayısı : 184

YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR
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Kuşlar Hikayesi  

Yazar: Ahmed Gazzali 
Çevirmen: Nimet Yıldırım 
Yayınevi:  Pinhan Yayıncılık 
Baskı Sayısı  1. Basım 
Sayfa Sayısı: 80

Paket  

Yazar: Sebastian Fitzek 
Çevirmen: Fulya Aydınoğulları 
Yayınevi:  Pegasus Yayınları
Baskı Sayısı : 1. Basım
Sayfa Sayısı : 320

YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR



61

YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR

İçindeki Çocuk Bir Yuva 
Bulmalı  

Yazar:  Stefanie Stahl 
Çevirmen: Azra Herrsher
Yayınevi: Pegasus Yayınları
Baskı Sayısı : 1. Basım 
Sayfa Sayısı : 256

Komşular ve Düşmanlar  

Yazar: Ian Black 
Çevirmen: İrem Sağlamer
Yayınevi:  Pegasus Yayınları
Baskı Sayısı : 1. Basım
Sayfa Sayısı : 576

YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR
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ÇOK SATAN KİTAPLAR

EDEBİYAT 

1. Fahrenheit 451 
Ray Bradbury, İthaki

2. İçimizdeki Şeytan
Sabahattin Ali, Yapı Kredi Yayınları

3.Fareler ve İnsanlar
John Steinbeck, Sel Yayıncılık

4. Olağanüstü Bir Gece 
Stefan Zweig, Türkiye İş Bankası Kültür Yayınları

5. Hayvan Çiftliği 
George Orwell, Can Yayınları

6. 1984 
George Orwell, Can Yayınları

7. Bilinmeyen Bir Kadının Mektubu 
Stefan Zweig, Türkiye İş Bankası Kültür Yayınları

8. Şeker Portakalı 
Jose Mauro De Vasconcelos, Can Yayınları

9. Kuyucaklı Yusuf
Sabahattin Ali, Yapı Kredi Yayınları

10. Kürk Mantolu Madonna
Sabahattin Ali, Yapı Kredi Yayınları

11. Suç ve Ceza
Fyodor Mihayloviç Dostoyevski, Türkiye İş Bankası 
Yayınları

12. Göçüp Gidenler Koleksiyoncusu
Şermin Yaşar, Doğan Kitap

13. Simyacı 
Paulo Coelho, Can Yayınları

14. Satranç 
Stefan Zweig, Türkiye İş Bankası Kültür Yayınları

15. Körlük
Jose Saramago, Kırmızı Kedi Yayınları
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ÇOK SATAN KİTAPLAR

EDEBİYAT DIŞI

1. Momo
Michael Ende, Pegasus Yayınları

2. Mustafa Kemal
Yılmaz Özdil, Kırmızı Kedi

3. Gazi Mustafa Kemal Atatürk
İlber Ortaylı, Kronik Kitap

4. Hayat Cesurlara Torpil Geçer
Bircan Yıldırım, Destek Yayınları

5. IKIGAI - Japonların Uzun ve Mutlu Yaşam Sırrı
Hector Garcia, Francesc Miralles, İndigo Kitap

6. Seni Anlıyorum Çocuk
Dilek Cesur, Yediveren Yayınları

7. İmparatorluktan Cumhuriyete
Halil İnalcık, Kronik Kitap

8. Kalbin Temizse Hikayen Mutlu Biter
Hakan Mengüç, Destek Yayınları

9. Gerçek Tıp Yitik Şifanın İzinde
Aidin Salih, Yitik Şifa

10. Bağırmayan Anneler
Hatice Kübra Tongar, Hayy Kitap

11. Osmanlı Tarihinde Efsaneler ve Gerçekler
Halil İnalcık, Kronik Kitap

12. Türklerin Serüveni 
Kolektif, Kronik Kitap

13. Ustalık Gerektiren Kafaya Takmama Sanatı
Mark Manson, Butik Yayıncılık

14. Seninle Başlamadı - Kalıtsal Aile Travmaları
Mark Wolynn, Solo Unitas

15. Hayvanlardan Tanrılara Sapiens
Yuval Noah Harari, Kolektif Kitap
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‘dan oku

4.
Gündem Sabahattin Ali: Toplumcu yazar evine döndü!

7.
Her dönemin muhalifi: Vedat Türkali

10.
Evlilik ve aile her şeye rağmen neden devam ediyor? 

16
Attila İlhan’ın replikleri

20 
Sağ partiler niçin yerli siyaseti temsil ediyor?  

23.
Halep’ten kaçan 22 Ermeni

31. 
Beatles’ın ilk günlerinden bir aşk hikâyesi 

34.
Çocuk ölümlerinden medet uman kutsallıklar

40.
Bir At Bara Girmiş: İroninin yıkıcı gücü

https://www.gazeteduvar.com.tr/kitap/2019/01/04/gundem-sabahattin-ali-toplumcu-yazar-evine-dondu/
https://www.gazeteduvar.com.tr/kitap/2019/01/04/gundem-sabahattin-ali-toplumcu-yazar-evine-dondu/
https://www.gazeteduvar.com.tr/kitap/2019/01/03/her-donemin-muhalifi-vedat-turkali/
https://www.gazeteduvar.com.tr/kitap/2019/01/03/her-donemin-muhalifi-vedat-turkali/
https://www.gazeteduvar.com.tr/kitap/2019/01/03/evlilik-ve-aile-her-seye-ragmen-neden-devam-ediyor/
https://www.gazeteduvar.com.tr/kitap/2019/01/03/evlilik-ve-aile-her-seye-ragmen-neden-devam-ediyor/
https://www.gazeteduvar.com.tr/yazarlar/2019/01/04/attila-ilhanin-replikleri/
https://www.gazeteduvar.com.tr/kitap/2019/01/03/cukurambar-muhafazakar-istiyor/
https://www.gazeteduvar.com.tr/kitap/2019/01/03/cukurambar-muhafazakar-istiyor/
https://www.gazeteduvar.com.tr/kitap/2019/01/03/halepten-kacan-22-ermeni/
https://www.gazeteduvar.com.tr/kitap/2019/01/03/halepten-kacan-22-ermeni/
https://www.gazeteduvar.com.tr/kitap/2019/01/03/beatlesin-ilk-gunlerinden-bir-ask-hikayesi/
https://www.gazeteduvar.com.tr/kitap/2018/12/31/cocuk-olumlerinden-medet-uman-kutsalliklar/
https://www.gazeteduvar.com.tr/kitap/2018/12/31/cocuk-olumlerinden-medet-uman-kutsalliklar/
https://www.gazeteduvar.com.tr/kitap/2019/01/02/bir-at-bara-girmis-ironinin-yikici-gucu/

