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Merhaba,

Yasadig1 ¢agin en 6zgiin yazar ve sairlerinden olan
[Than Durusel’i bu sayimizda kapagimiza tasidik.

Durusel’in “Defterdar-Evlat Katli Icin El Kitab1”
kitab1 Yapi Kredi Yayinlar: tarafindan okura
sunuldu. Dosyamizin da ana giindemi olan ve gerek
bicim gerekse dil zenginligiyle dikkat ¢eken kitabi,
Aysun Kara, Emek Erez ve Soner Sert kaleme ald:.
Yazar, ‘defterler’de dykiiniin anlatim olanaklarini
cagrisimlarla, kurguya dahil ettigi aligilmadik
oyunlarla ve dili bozarak genisletmeye ¢alisiyor.

Yazar Onur Cali, yazar-gair [lhan Durusel’le kaleme
aldigi kitaplari, kiitiiphaneciligi ve edebiyat seriivenini
konustu.

Dogus Sarpkaya ise Giil Oksiiren Melek’ten yola
¢ikarak hem IThan Durusel’in oykiiciiliik yolculugunu
hem de dert ettigi meseleleri izledi. Ogretmen
yazarin okurla imtihaninin yaratti§1 handikaplar
goze aldiginy, karsilasabilecegi sessizlik duvarlarini
yikabilecek inada sahip olabilecegini anliyoruz
oykiileri okurken. [Than Durusel, okurun nabzina
gore serbet vererek ¢ok okunmak yerine sadik

bir edebiyatsever kitlesini hedefledigi, okurunu -
ogrencilerini mi demeli yoksa?- nitelikli edebiyatin
kendine ait bir yol bulabilecegine inandirdig1 i¢in de
okunmay1 hak ediyor.

[Than Durusel’in sair yoniinii 1skalamak dogru
olmazdi. Durusel’in diizyaz siirleri “Dil Tutulmasr”
Yap1 Kredi Yayinlar1 tarafindan yayimlandi. Dil
Tutulmasi, Durusel’in bir yoniiyle kisisel olanla
toplumsal olani birlikte irdelemeye, arastirmaya,
anlamaya, kavramaya, incelemeye doniik incelikli bir
kazi ¢alismast... Enver Topaloglu yazdi.

Sair Asuman Susam ise, her boyutuyla dili ele ald.
Susam’a gore, Dil Tutulmasi, tutulan dilden, dilin
tutulma anindan goriinen siirlerle ge¢cmisteki simdiyi,
simdideki ge¢misi soylityor.

Nida Dingtiirk de Durusel’in siirlerine Kisa Kisa

haber ve fotograflarin her tiirld telif
hakki AND Gazetecilik ve Yayincilik
Sanayi ve Ticaret A.S.ye aittir. izin

Kissalar adli kitabs iizerinden katki sagliyor.

Marifet iltifata tabidir.

alinmadan, kaynak gosterilmeden ve

link verilmeden iktibas edilemez. Iyi okumalar.
Anil Mert Ozsoy
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llhan Durusel; _
Lecmisi cagiran oyku

Ilhan Durusel’in son oyku kitabi Defterdar ‘Evlat Katli
Icin El Kitab1’ Yap: Kredi Yayinlar tarafindan yayimlanda.
Durusel Defterdar'da nesneleri ve esyay1 hikaye ederek
insanla iliskilendiriyor ve bi¢cimlendiriyor...

Emek Erez
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[Than Durusel okurlugu, keyifli ancak megakkat-
lidir. Clinkii yazar bize diiz yolda ayagina tas deg-
meden ilerledigin bir okuma vaat etmez. Olaylar,
mekanlar, durumlar tek degildir, bu agidan diisii-
niince Durusel metinleri ¢oktur, okudukea parcala-
nir, dagilir... Icinden anlami bulmak i¢in ugragirsi-
niz, yazar anlamsizligin hakim oldugu bir diinyada
anlatmanin zorlugunun farkindadir, bu nedenle sizi
yasamda oldugu gibi onun i¢in ¢abalamaya ¢agirir.
Bu durum her okurun, yazarin anlam diinyasindan
kendi payini almasini saglar. Bu ¢ok’un icinden seg-
mektir bir bakima ciinkii bana kalirsa yazar, anlam
adini1 verdigimizin de tek olmadigina isaret eder
anlatisiyla.

SIMDIDE AKAN GEGMIS

[Than Durusel’in yazisinda, gegmis simdinin icinde
akar, tarihsel anlara, halk edebiyatindan 6gelere,
yerel olanin imgesine siklikla rastlariz onun 6y-
kiilerinde. Ornegin; “Golgede Oyun” (2012: 83-97)
oykiisiinde, Karagoz-Hacivat 6ykii karakteri olarak
karsimiza ¢ikiverir veya “Yola Ciktik Yagmur Ciktr”
(2013: 22-27) adl1 oykii, “Olityii ti¢ heybe toresince
teslim ettik” diye baglar. Bu heybe gelenegi Ana-
dolu’da daha ¢ok diigiinlerde karsimiza ¢ikan bir
gelenektir ama teslim edilen cenaze bir “orospu”
cenazesidir burada ve benim fikrim diigiinle-cena-
ze arasinda bir zitlik yaratilarak, ailesinin bile is-
temedigi, koyiin iicra kosesine gomiilmek zorunda
kalan bir bedenin acisina génderme yapilir, heybe
bu nedenle diigiinde degil cenazede teslim edilir. Bu
hikéaye gecmiste geciyor gibi diisiiniirsiiniiz ¢iinki
sancak beyi, Memliiklii Kélemen bir ulak gibi ka-
rakterler vardir. Ama konu bugiine yerlesir, 6liiniin
ortamda yasiyorsaniz, ge¢miste kalmis gibi olanin,
masal hissi uyandiranin pek de 6yle olmadig: hatir-
larsiniz.
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Bu hikaye
gecmiste geciyor
gibi digunursunuz
cunku sancak beui,
Memlukli Kdlemen
bir ulak gibi
karakterler vardir.
Ama konu bugine
yerlesir, olunin
gomilme hakkinin
kim olduguna gore
degistigi bir ortamda
yaslyorsaniz,
gecmiste kalmig gibi
olanin, masal hissi
uyandiranin pek
de Oyle olmadig:
hatirlarsiniz.
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Ilhan Durusel’in
oykuleri icin
kurabilecegimiz en
kisa cumle yazarin
siralil, dizenli bir
yol izlemedigidir.
Zamani ve olaylan
izleyebilmek igin
patikalar iyi takip
etmek gerekir,
kaybolmak da
muhtemeldir cogu
zaman. Cunku
bir olaya tanikhik
ederken baska
bir olayin icinde
olabilirsiniz.
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Tarihten bir imgeyi alip simdinin zamaninda yeni
anlamini bulmasini saglar {lhan Durusel. Sunu
soyler gibidir, tarih kronolojik bir anda sabitlenmis
degildir, bugliniin zamaninda da sdyledigi, anlatti-
g1, hikdyeyi tamamladig1 bir yer vardir. Bu nedenle
yazarin anlatis1 hafizay1 hikdyenin i¢inde diri tutar.
Clinkii Paul Ricoeur’iin ifade ettigi gibi: “Gegmis
zamanin ge¢misligi ne anlama gelirse gelsin hafiza-
nin nihai géndergesinin yine ge¢gmis zaman oldugu
kanisini; bu stirekli inceden inceye alaya alinan,
ama her defasinda dogru ¢ikan kaniyi tarih yazi-
mu bile degistiremeyecektir” (2012: 25). Hafizanin
gondergesi gecmis zamandir ve bu simdinin anlam
diinyasinda bir yere sahiptir, bu sahipligin farkin-
da olmak hem anlatilar i¢cin hem de diinya i¢in
onemlidir, tarih yaziminin onu bir yere sabitlemesi
ve onu giiclin belirledigi kendi anlami icerisinde
eritme cabasi basarisiz olacaktir. Iste edebiyatta bu
acidan islevsel bir yerde durur, ge¢misten bir imge-
yi ¢agirdiginizda, onun verili anlamini agindirdigi-
nizda bir nesneyi, olay1 veya meslek adini simdinin
anlam diinyasina kattiginizda, ¢cagristirdig: sey bir
yandan yikilirken diger yandan ¢ogalir. Bana kalir-
sa Ilhan Durusel 6ykiilerinde boyle bir yan var ve o
nedenle yazar1 okumanin genellikle bu baglantry:
okura sunabildigini diisinityorum.

SIRASIZ, DUZENSIZ

[Than Durusel’in éykiileri icin kurabilecegimiz

en kisa climle yazarin siral, diizenli bir yol izle-
medigidir. Zamani ve olaylar izleyebilmek icin
patikalari iyi takip etmek gerekir, kaybolmak da
muhtemeldir ¢cogu zaman. Ciinkii bir olaya tanik-
lik ederken bagka bir olayin icinde olabilirsiniz. Bu
acilardan “Semaver Fokurduyor, Tasacak” (2012:
47-55) ykiisiine bakalim. Oykiide karakter, New
York sokaklarinda Nuray Demirden adinda sevdi-
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gi kadinin izini siirer. Ama bu pek ¢ok farkli an,
farkli mekan, tesadiifi karsilasma ve olay iceren
bir anlatiya dontisiir, en basta soyledigimiz gibi
okuru her seyin ¢ok’u icine sokar yazar. Karakter
Metroya biner yalniz kalmamak, insanlara yakin
olmak gibi bir dertle... Her sey gayet siradandir ilk
bakista: “Bir giinliik gecis pasosu aldim metroya
girdim. Turnikelerden ge¢tim; hayatim boyu tur-
nikelerden gecer gibiydim ben. Bu turnikeden ge-
¢is hayatimin bityiik bir kisminin gecisi gibiydi. ..
tik-tik-tik- pigssss... tik-tik-tik- p1sssss... O demir
kol doniiyor, beni sanki bir kuyuya itiyordu...
Auschwitz’de, o toplama kamplarindaki Yahudiler
gibi gelip gectim turnikelerden, gecer gibi diinya-
dan gecerken hayatim...” Burada siradan an dile
verilen ses ile hareketlilik kazanryor, akis dogal bir
sekilde devam ederken, dildeki hareketin donma
ani olarak adlandirdigim bir an ile kesildigini go-
rityoruz. “Auschwitz’de, o toplama kamplarindaki
Yahudiler gibi gelip ge¢tim turnikelerden, gecer
gibi diinyadan gecerken hayatim...” Yazar burada
giindelik hayatin akisini gecmisi devreye sokarak
kesiyor. Metroya binmenin hareket akis1 birden
donuyor. Gelisigiizel bir akista, diiz ilerleyen za-
man sapiyor. Boylece okurun da bellegi devreye
giriyor, bu bir bakima ge¢miste yagsanmuis bir fela-
ketin okurun ytiiziine vurulmas: anlamini iceriyor.
Ciinkii bastan beri ifade etmeye calistigimiz gibi
gecmis simdinin i¢inde akar ve olmadik bir an

da kara bir bulut gibi iizerinize ¢oker. Iste, Ilhan
Durusel yazisinda hareket ve donma olarak ifade
ettigim bu duruma rastlayabiliyoruz. Anlatisinda,
simdinin en siradan zamanina bile bir gecmis izi
birakabiliyor yazar. Bunu bazen bir an1 ile bazen
giincel bir anlatiya gecmisten bir imge yerlestire-
rek, bazen de bir olay koyarak yapiyor.
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[lhan Durusel
yazisinda hareket ve
donma olarak ifade
ettigim bu duruma
rastlayabiliyoruz.
Anlatisinda, simdinin
en siradan zamanina
bile bir gegcmis izi
birakabiliyor yazar.
Bunu bazen bir ani
ile bazen giincel bir
anlatiya gecmisten
bir imge yerlestirerek,
bazen de bir olay
koyarak yapiyor.



gazete duvar
.t

Durusel’in
metinlerinde okurun
beklentisinden cok,
metnin yapmaya
calistigr One cikar,
duygu tek bir yerde
toplanmaz, olaylar
daginiktir. Buna anlatiy:
ortaya sagmak gibi
bir sey de diyebiliriz.
Yazar yakaladiginiz ve
izini sirmek istediginiz
duyguya veya olaya
tekrar gelene kadar
baska anlatilar, olaylar,
karakterler dahil eder
isin icine ve siz tam
sacillmis olanin baska
tarafini toparlamaya
basladiginizda,
aradiginiza ulasirsiniz
cunki kapanmamis olan
konu tekrar agilacaktir
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TESADUFLER, SIRASINI
BEKLEYEN SON

Tesadiifi karsilagmalarin olayin seyrini degistir-
digi durumlara da rastlariz Durusel’in anlatisin-
da. “Semaver Fokurduyor, Tagsacak” (2012: 47-55)
adl1 bahsettigimiz oykiiden 6rnekleyebiliriz bunu
da. Sevdiginin pesine diismiis karakter, Metroda
gazete kagidiyla kapli bir kitaba rastlar: “Kapa-
gin1 actim -bir térendir kapak agmak. ‘Sema-
ver-Sarnig. Sait Faik Abasiyanik. Bilgi Yayinevi.
1971. Ankara’ {1k sayfaya, birinden birine ani,
armagan birkag¢ soz ilistirilmis: ‘Havuzbasi, Son
Kuslar... Hatirliyor musun havuz basinda en son
beraber oturdugumuzu? Son kuslara baktigimizi?
Ve sana ‘Nuray ben gidiyorum’ deyisimi?” Ara-
digina dair bir iz bulan karakter kitapla birlikte
gecmise gider, onu koklar, sevdigine 6zlem duyar
sonra kitab1 buldugu yere birakir. Okur olarak
bu olayin devamini gérmek istersiniz. Kavus-
ma an1 6nemlidir ¢iinkii cogu zaman filmleri
sonuna kadar izleme sebebimiz, herhangi bir
romani sonuna kadar okuma sebebimizdir. An-
cak Durusel bunu yapmaz, karakterini o an ya-
sanmamis gibi bagka bir &nin icine sokar, okuru
da pesinden siiriikler, siz o tesadiifi karsilasma
zamaninin hissinde kalmigsinizdir ve onu takip
etmeye ¢alisiyorsunuzdur oysa yazar sizi coktan
baska bir olaya dahil etmistir. Clinkii Durusel’in
metinlerinde okurun beklentisinden ¢ok, metnin
yapmaya calistig1 one c¢ikar, duygu tek bir yer-

de toplanmaz, olaylar daginiktir. Buna anlatiy1
ortaya sagmak gibi bir sey de diyebiliriz. Yazar
yakaladiginiz ve izini siirmek istediginiz duygu-
ya veya olaya tekrar gelene kadar baska anlatilar,
olaylar, karakterler dahil eder isin i¢ine ve siz tam
sacilmis olanin bagka tarafini toparlamaya basla-
diginizda, aradiginiza ulasirsiniz ¢iinkii kapan-
mamuis olan konu tekrar agilacaktir. Hikayeler

de aslinda yasam gibidir, tek anda kalmazsiniz,
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o anin 6fkesini, kederini, sevincini siirekli duy-
mazsiniz, akis icerisinde kesilmeler olur, hissedilen
kaybolmaz ama tekrar ortaya ¢ikmak icin zamanini
bekler. Bu 6ykiide oldugu gibi en basta etkisinde
kaldiginiz karsilasma an1 (Sait Faik kitabr ile metro-
da karsilasma) sadece zamaninin bekliyordur, ama
once anlatilacak, duygulandiracak baska hadisele-
rin sirasini savmasi gerekir.

NESNELERE HIKAYE VERMEK

Insan tiirii nesneleri adlandirir, bu onlara bir an-
lam yiiklemektir. Anlam arada degisse de genellikle
bir nesne ilk anlaminin icinde mevcut olur. Ama
nesneye bir hikaye verdigimizde onun anlamini
genisletir, duygunun alanina sokabilir, etkilemesini
saglayabiliriz. Ayrica nesneler bellek i¢cin dnemlidir,
aniy1 ¢agiran, onu su an da miimkiin kilan bir isle-
ve sahiptir. Ilhan Durusel’in son 6ykii kitabi Defter-
dar ‘Evlat Katli I¢cin El Kitabr’ (2018) adli metninde
nesnelere hikaye verme ve onlar1 anlamin alanina
¢ekme ¢abasina tanik oldugumuz 6ykiiler var. Bun-
lardan biri “Serum Sisesinin Aci Tarihi” (22-23) Bir
insanin hayatinda serum sisesi ne kadar 6nemli
olabilir sorusunu sorduran bir 6ykii bu. Yazar soru-
yu sordururken, onu bedeninin bir parcasi olarak
goren anlaticinin su climleleri durumu agikliga ka-
vusturuyor: “Ben atamam tiipiimi. Tipiim benim
par¢am. Disariya uzanmis cigerim.” Bir nesne insa-
nin cigeri olarak anlatiya tasindiginda goriiyoruz ki
anlamin ve duygunun alaninda islevsel bir anlam
kazaniyor. Metinde de soruldugu gibi; “Bir serum
sisesinin hayatindaki en 6nemli sey ne olabilir?”
soruya bir soru da biz ekleyelim bir serum sisesi-
nin hayati var midir? Eger ona bir hikéye verirseniz
olur, bir insanin cigeri yerine gecer, insanin hikéye-
sinde nesnel anlaminin disinda yer kaplar.
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..ESyalar ve nesneler
onlara giydirdigimiz
anlama gore yer
aliyorlar insanin
yasaminda. Onlara
bakarken, yalnizligi,
gecmisi, dylesine

olanin aslinda baska bir

anlama gelebilece@ini
goriiyoruz. Bir anlatida
yer verildiginde ise

bu onlara bir hikaye
vermek anlamina
geliyor, Giacometti'nin
“nesnelerin yalnzhgl”
olarak tanimladig:
durumu heykellerine
yansittigr gibi, Durusel
de nesneleri ve esyayl
hikdye ederek insanla
iligkilendiriyor ve
bicimlendiriyor.
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Nesnelere anlam kazandirma fikri aklima bir

de Giacometti'yi getiriyor onun “nesnelerin yal-
nizli§1” olarak tanimladigini: “Bir giin, odamda,
iskemlenin iizerinde duran havluya bakryor-
dum; o an her nesnenin sadece yalniz olmak-

la kalmayip bir de agirlig1 oldugu -ya da daha
dogrusu- bir bagka nesnenin iistiine abanmasini
engelleyen bir agirliksizlig1 oldugu izlenimini
edindim. Havlu yalnizdi, o kadar yalnizdi ki,
sanki iskemleyi ¢eksem bile yerinden kipirda-
mayacakti. Havlunun, kendine 6zgii bir yeri, bir
agirligy, hatta bir suskunlugu vardr” (Genet, 2012:
37-38). Nesnelere bakisimiz onlarin manésini,
bir yere yerlestirilmesini, 6ykiilenmesini etkili-
yor. Giacomettinin bronzu olabildigince inceltip,
insanin yaralarina ve yalmizligina dikkat cekme
cabasi gibi, bir 6ykiide nesnelere hikaye vermek;
onun insanla iligkisine, ona dair bir duyguya,
yasanmisliga gonderme yapabiliyor. Durusel’in
“Hediye Koltuk” (a.g.e. 121-123) adl1 6ykiisiine
bu agidan bakabiliriz. Oykiide birine zorla hedi-
ye edilen “Ug¢lii-koltuk™un, hediye edenle iliskisi
kurularak bir hikaye anlatiliyor. Artik eskimis,
isi bitmis bir nesnenin evden génderilme énina,
ondan ¢abucak kurtulma hissine tanik oluyoruz.
Koltuk zar zor oraya buraya ¢arparak tasinirken,
hediye eden karakterin (Seniha) bakisi ona yone-
liyor ve bu bakisin yonii ge¢mise dontik: “Koltuk
bir tabut gibi tasinirken kamyoncunun sirtinda,
biliyoruz ki Seniha o dort giinliik (araliksiz 96
saat) bayram tatili agkini hatirliyor. $imdi kam-
yonetin arkasindaki bu buz mavisi, kotetek rengi
goriince biliyor, hatirliyor neler yasadigimizi o
koltuktan kalkmadan (27 bira, 6 sarap, 3 paket
sigara, bir paket etimek, iki paket taze kasar) dort
giin boyunca.” Burada da goriildiigii gibi esyalar
ve nesneler onlara giydirdigimiz anlama gore yer
aliyorlar insanin yasaminda. Onlara bakarken,
yalnizlig1, ge¢misi, dylesine olanin aslinda bagka
bir anlama gelebilecegini goriiyoruz. Bir anlatida
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yer verildiginde ise bu onlara bir hikaye vermek
anlamina geliyor, Giacometti’nin “nesnelerin
yalnizlig1” olarak tanimladigi durumu heykel-
lerine yansittig1 gibi, Durusel de nesneleri ve
esyay1 hikaye ederek insanla iligkilendiriyor ve
bicimlendiriyor. Boylece ele alinanin anlami
¢ogaliyor, yalnizliktan kurtuluyor.

[Than Durusel’in dykiilerini tek tek ele aldigi-
mizda bagka baska konulardan bahsetmeye im-
kéan verecektir. Bunun icin kitaplarini okumak,
herkese diisen anlamdan pay1 almak gerekiyor.
Okurluk bir meziyetse bu biraz da kendine dii-
sen anlami1 bulmakla ilgili degil midir zaten?

Kaynaklar:

Durusel, I., (2012), “Gul Oksliren Melek”, Istanbul: YKY.
Durusel, I, (2013), “Alinyazim Klavuzu”, Istanbul: YKY.
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llhan Durusel: Dil flort eden,
seven, oksuz hirakan bir sey

Yazar-gair Ilhan Durusel’lekaleme aldig: kitaplar,
kutiphaneciligi ve edebiyat seruvenini konustuk. Durusel,
“Bir iitii}i)hanenin basina nelerin %eld@gini gorduginiz
zaman, ulkenin de basina neler gelecegini tahmin
edebilirsiniz” ded.i.

Onur Gah




13 |

[Than Durusel éykiiciiliigiimiizde, edebiyatimizda
cins bir isim. Bagkalarina benzemeyen, baskalarinin
¢ok benzemedigi bir yazar. Dilin belini (incitmeden,
kirmadan) getiren, sozciiklere parende attiran, insa-
nin zihnini dille kamastiran yazarlar soyundan.

[Than Durusel ile ilk kitabinin éncesinden baglayip
kiitiiphaneciligine, tizerinde ¢alistig1 kitaplarina
kadar bir¢ok sey hakkinda konustuk.

Okurlarin, kitaplarinin biyografilerinden
kisaca taniyorlar seni ama biraz daha
acalim istiyorum. Ilk kitabin Blof Kitap,
Tansu M. Gulaydin ile ortak kitabiniz. Kog
Universitesi Yayinlarinca gectigimiz yil
ikinci bask}s1 yapild: ve bildigim kadariyla
telifini Ali Ismail Korkmaz Vakfi’na
biraktiniz. Biz simdi 1994’e donelim mi?
Blof Kitap’in ilk baskisinin yapildig: yila.
1994’e kadar Ilhan Durusel neler lgagtl?
Edebiyatla iliskisi neydi o tarihe kadar?
Neler okurdu, siir mi yazardi?

Sanirim {lhan Durusel adiyla ilk seyler yayinladi-
ginda sene 1988’di. Ege Universitesi Edebiyat Fa-
kiiltesi Tiirk Dili ve Edebiyat: Boliimiini bitirdikten
sonra, Gliimiishanenin Kelkit ilgesinin Salyazi ka-
sabasinda 6gretmenlik yapmaya gittim. Bir ortao-
kuldu. Yani hayatimda ilk kez Ankara’dan doguya
gecmis oldum. Daha dogrusu Anadolu’ya agilma
politikasi ya da Dogu Seferi diyelim ona, I. Anadolu
Seferi. Bu ¢ok 6nemliydi benim hayatimda. Doktor-
lara mecburi hizmetin herkesin kalbini kirdig: bir
donemdi o. Onlara herkes iziiliirdii, bizeyse bir bal-
taya sap oluyoruz diye sitkretmemiz tavsiye edilirdi.

Ankara’ya gitmistim daha 6nce 6gretmenlik bas-
vurulari i¢in... Kagitlar, evraklar falan almam
gerekiyordu. $imdi sana soyleyene kadar farkina
varmamistim. Ben is gezisine hi¢ ¢ikmadim sani-
yordum. Meger ¢ikmisim. Ankara’ya gitmisim. Ben
Ankara’ya hep is i¢in gitmisim. Anam babam gece
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cikarken “Nereye?” diye sorduklarinda “Isim var”
derdim. Meger Ankara’ya gidesiymisim.

‘KIS DENEN MEVSIMIN NE
OLDUGUNU OGRENDIM’

Ogretmenlik i¢in Izmir’den ayrilmak énemli bir
seydi benim i¢in. Clinkii o giine kadar okudugum
seyler, diistindiiglim seyler vardi. Televizyondan,
gazetelerden, dergilerden dgrenilenler. Ilk defa go-
ziimiiz acild1 diyelim. Yani 24 saatlik bir izmir-Er-
zincan otobiis yolculugundan sonra (Erzincan Se-
yahat) Erzincan’a vardim ben. 7 Mart 1987. 24 saat
bir otobiiste olmanin ne oldugunu anladim, geceleri
otobiis camlarinin buz tuttugunu goérdiik orada.
Bunlar benim daha 6nce bildigim seyler degildi. Bi-
lingaltim hemen reddetti tabii her seyi. Oysa, yillar
sonra anladim ki, agik yiirekli olmak, kabul etmek,
kucaklamak gerekiyormus. Kis denen mevsimin ne
oldugunu 6grendim. Yoksullugun sinirlarinin ne
oldugunu. Bunlar, benim ¢evremdeki herkesin kolay
yapabilecegi seyler degildi.

Orada hem ‘goniil ki yetismekte’deki gibi kendimi
tanima sansim oldu, hem de bu 6yle bir koyu yal-
nizlikt1 ki o her Allahin giinii bir kitap okunabi-
lecek, genis zaman kipinde bir diinya. Elimize ne
gectiyse, tabir-i caizse, Cevdet Bey ve Ogullari, Gol
Insanlari, Tarik Bugra, Yasar Kemal, Milli Egitim
Klasikleri, bilmedigimiz biiyiik isimler 6grendik,
yapitlar tanidik, ‘sihirli kaftan’ falan. Bir yetisme,
bir pisme, kivama gelme, erginlesme, hatta erme...
Fakat giin gectikce en biiyiik derdimin [zmir’e geri
donmek oldugunu da seziyordum. Bu tizdii beni
tabii. Maglubiyet degildi ama sanki muharebe mey-
danindan baris falan yapmadan ¢ekilmek gibiydi.
[zmir bityiidii goziimde. Bagka bir yerde yapamaya-
cagima inandirdi bu deneyim beni. Oysa, degilmis
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tabii. Insan her yerde yastyor, hayatinin ¢ogunu ceza-
evlerinde gecirenler var, kendimizi abartmayalim. 1z-
mir’den biiyiik bir ¢agr1 vardi diyelim. El¢i tayin ettik
kendimizi, yola ¢iktik ve gittik. Yani boyle bir diinya,
ogretmenligin verdigi tuhaf bir giiven ama bunun ya-
ninda ilk defa dylesi yoksulluklar, savaglar, hayat mii-
cadeleleri, ¢irpinislar gordiigiimiiz icin de ¢ok sansl
hissettim kendimi.

Sonra bir Amerikan Lisesi macerasi basladi. Giimiis-
hane, Amerikan Lisesi ve askerlik. Bu ii¢ sey beni,
kimligimi belirledi ve etkiledi. Bu {i¢ kurum birbirin-
den ¢ok farkli olmasina karsin beni haddeden geg¢irdi.
Baklavayla bira, lahmacunla viski i¢mek gibi dalga ge-
cilecek bir eslestirme oldu belki ama n'apalim; icerim
ben, hi¢ de umrumda degil. Ug-bes kelime Ingilizce
bilip ¢aligmaya basladigimiz bir okuldu Ozel izmir
Amerikan Lisesi. Orada oturup kalkmayz, ¢atal bigak
kullanmayi, yemek adabini falan 6grendik. Bunlar:
bugiin kii¢iik burjuvalik gibi degil benim gelecegime
yaptigim bir yatirim gibi gértiyorum. Kibarlik buda-
las1 falan da degilim. Ama 6grendigim her seyin gii-
niin birinde bir sekilde isime yaradigini da gérdiim.
Yani hayatimda ilk defa 6nce salatanin getirildigi bir
yemege gittim ben. Bizim bildigimiz esnaf lokanta-

s1, meyhane ve biife diginda bir sey yokmus aslinda.
Liiks lokantalara, fine dining denen yerlere de hep
gormemislerin pesine takilip gitmisiz, hesabi da onlar
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odedigi icin “oglum sen bize sunu, sunu getir” falan
demisler. Hesab1 onlar 6dedigi icin onlarin kurallari
gecerli olmus.

Ufak tefek calismalar vardi buraya kadar. Cok
onemsiz seyler yazmistim. Birka¢ isim var ¢ok
onemli onlar o dénemin Izmir’i agisindan da. Rek-
lamci-sair Tayyar Tirpan, dergici Orhan Dogantug.
Koskoca bir taverna gibi Izmir’in 6biir ucunda Sina
Akyol, Mehmet H. Dogan, Tansu Mansur, Arslan
Sayman, Bekir Tarik, Osman Akinhay’in ve Nokta
Duragrndan diinyay1 géren Murat Uyurkulak’in
sohbetleri ve Lale Devri geceleri var. Bir de ikide bir
uzak deniz seyahatlerinden donen Cumhur Oranci
var. Butterfly’in Intihar Seferi, benzeri olmayan bir
kitap... Onlardan 6grendigimiz, hemen eve kosup
not aldigimiz kitaplar oldu. Bu biiyiik kavganin,
kargasanin, miicadelenin ortasinda yavas durdugu-
muz, vaktin yavas gectigi, glinbatiminin, her alla-
hin giinii, adim adim izlendigi. Baskalar1 i¢in okul;
doktora, master falan anlamina gelebilir. Bizim

yasadigimiz gegme-kalma olmayan bir diinya oldu
bu.

‘GUNDELIK HAYATI PART TIME
YASADIM, EDEBI HAYATI FULL
TIME’

[zmir’de bir yavas ¢cekim hayat vardi o zaman, siir
bizi gelir bulurdu orada. Daha ¢ok birlikte yazilan
siirlerdi bunlar, cogu masalarda kaldi. Iyi de oldu
tabii. Hayat bana hep sen burada gecicisin mua-
melesi yapt1 ya da gecici is¢ci muamelesi yapt1. Ta-
ris, incir isletmeleri. 1984. Muvakkat. Mevsimlik.
Part-time. Orada mevsimlik isc¢ileri, kadinli-erkekli
tanima firsatim oldu. Ben hayati, giindelik hayati,
part-time yasadim herhalde, siir 6biir yarisini ta-
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mamladi ve edebi hayati full-time yasadim. Mezar
tast yazit1 gibi ama oyle iste.

1994’te Francesca'yla birlikte onun memleketi olan
Pennsylvania’ya geldik. Cem Akas, Columbia Uni-
versitesine geldi bir siireligine. Onunla tanistik. 6:45
Yayinlari, Kaan Caydamli 6zellikle vesile oldu. Blof
Kitap1 duymustu, biz de Noktanin Kesigimleri Anto-
lojisinden haberdardik. Cem Akas ufku genis, sez-
gisi giiclii birisi. Diinya edebiyatini iyi takip ediyor.
Denemekten korkmuyor, denemeye kalktig seylerin
¢ogu kalic1 oluyor. Yeni Yazi da, Tuhaf Etki de bu
tiirden girisimler. Iki girisimde de bana takimda yer
verdigi i¢in kendimi sansli sayryorum.

‘BiZIM MEMLEKETTE
KUTUPHANE GORULEMEZ SEYLER
YURDUDUR’

1994 onemli bir tarih. Hem edebiyat
yasamin hem de fani yasamin acisindan.
Aradan gecen yirmi bes yilda farkh
tiirlerde (ama oykii agirlikli olmak iizere)
dokuz kitabin !aylm and.. Biyograﬁndeki
bir climleden devam edelim: “Lehigh
Universitesi Kiitiphanesi’nde arsiv ve
nadir kitaplar bélumiinde ¢alisiyor.”
Kutuphanecilik egitimi almadin galiba

degil mi? Nasul kiitiiphaneci oldun?

Ben 1994’te dogdum ve hemen espri yaptim (Gii-
liyor). Kiitiiphanecilik egitimi aldim. Yoksa nasil
kiitiiphaneci olayim? Tabii, ne demek istedigini de
anliyorum: Kiitiiphaneci olunmaz, kiitiiphaneci
dogulur! Amerika’da kiitiiphaneci olmak i¢in ya da
“kiitiiphanecilik-bilgi bilimi ve teknolojisi” diploma-
s1 alabilmek i¢in yiiksek lisans, master derecesi ge-
rekiyor. University of Pittsburgh’da master yaptim,
yani kiitiiphaneci oldum.
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Kiitiiphanesi camli bir dolap, caml1 bir dolabin kii-
tiiphane oldugu okullardan, tizerinde “kiitiiphane”
yazan kilitli bir odanin kiitiiphane oldugu liseden
tiniversiteye gectik. Universitede gelip gittigimiz Ege
Tip Fakiiltesi kiitiiphanesiydi. O kiitiiphanede el yaz-
malar1 falan oldugunu duyduk ama géremedik. Gos-
termediler. Goriilemez seyler yurdudur kiitiiphane
bizim memlekette. Kilitli kapilar, kilitli cam dolaplar,
celik kasalar falan... Amerika’da bir halk kiitiiphane-
si kavrami var, halk egitimiyle (yani temel egitimle)
birlikte diisliniilen demokratik ve hiimanist egitimin
bir pargasi. Daima haklinin ve ezilenin yaninda olan
kiitiiphaneciler. American Library Association (Ame
rikan Kiitiiphaneciler Birligi) etkinliklerine bakin,
bizim dernekler, demokratik kurum ve kuruluslar
falan anaokulu miisameresi kalir yaninda. Kiitiipha-
neciler bildirisi, yemini var ki Hipokrat yemininden
daha etkili ve ciddi. Biz héla bir akademik kitabi po-
piiler yayinevlerinin basmasini ve ¢ok ucuz olmasini
bekliyoruz. Oysa bagka tilkelerde bu isler boyle degil.
Burada akademik bir kitap 60-70-80 dolar ama pro-
fesorler de dahil o kitab1 satin alan okur ¢ok cok az,
o kitaplarin alicis1 akademik kiitiiphaneler. Yiizlerce
kiitiiphane satin aliyor o kitaplari...

Bunun siire, edebiyata katkisi ne? Birincisi, popiiler
yayinevlerinin akademik yayinlara biitge ayirmak
yerine, yeni, gen¢, umut veren kalemlere editorliik ve
yayincilik hizmeti sunmasi, onlarin eserlerini basip
yaymast. Kurumlar, 6zellikle yiiksekdgretim kurum-
lary, kiitiiphanelerine gosterdikleri 6zen ve itinaya
karsilik olarak sayginlasiyor. Amerika’da “research
institute” olmayan okullar pek ciddiye alinmaz, ola-
bilmenin 6l¢iisii de kiitiiphanenin hacmi, kapasitesi
ve benzeri olmayan koleksiyonlari.

Kitiiphane bildigimiz gibi sadece kitaplar diinyasi
degil. Kiitiiphane bizim uygarlik tarihimizle en yakin
iliski kurabilmemizi saglayan mekanizma. Elimize
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aldigimiz nesne olarak kitapla bizi dokunsal olarak
insanlik tarihine en kisa yoldan baglayan bir yurt,
bir yuva, bir oba kiitiiphane. Ilim irfan yuvas: derler-
di bizim gittigimiz liseye, [zmir Atatiirk Lisesi, dylesi
bir tanimlama artik sadece kiitiiphanelere ait, okul-
lara degil. Maarif Vekaleti o hakkini kaybetti, oralar
artik diploma fabrikalar1.

“TARIHTEKI DAHIYLE 5
ARANIZDAKI SINIRIN KALKTIGI
YER KUTUPHANEDIR’

Kiitiiphanenin aslinda en 6nemli 6zelligi halk hiz-
meti, “public service” olmasi, kitap ve kitabin yerini
tutacak koleksiyonlarla bizi iliskiye sokmanin 6tesin-
de insanlarla iletisime sokmasi. Bir 6gretmen sinifa
girdiginde genel ahval ve serait ne olursa olsun so-
rumlulugu miifredattaki dersi anlatmaktir. Oysa bir
kiitiiphaneci/arsivci kendisine gelen okurun derdinin
ne oldugunu anlayip ona gore bir aragtirma stratejisi
belirlemek icin sorular sorar, “reference interview”
denir buna, referans miilakati. Bir kadin yazarin
mavi kapakli bir kitab1 vardi, der okur, siz iki ti¢
soru daha sorar o kitabin ne oldugunu bulursunuz.
Ya da 1920’lerdeki is kazalar1 hakkinda bilgiler is-
ter bir bagkasi, 6zellikle demiryoluyla ilgili olanlari,
aslinda aile folklorunda bir tren kazasinda 6ldiigi
iddia edilen dedeyle ilgili bilgi bulmaktir asil amag,
aile tarihi, vs. Biitiin bu insanlar hikayelerle dolu
gelir size. Memnuniyetten kendinizden gegersiniz.
Siyasetgiler, kiitiiphanecilerin boylesine saadet dolu
bir meslege sahip mesut insanlar oldugunu bilse,
kiitiiphanecilik secimle olur, hemen hile karistirilir
tabii. Hep tekrar ettigimiz gibi, bilgi 6zgiir olmak
istiyor, hem de ticretsiz! (information wants to be
free) Bilgiyi siniflamak, kolay ulasilir hale getirmek
amag kiitiiphanecilikte ama temel ilke “Su kitap/
makale/dergi sizde var mi1? Varsa nasil ulagabilirim?
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Yoksa bulmama yardimci olur musunuz?”. Bunun
disindaki seyler ikincildir, talidir. Yani yaptigimiz
is 0ziinde bir bakkalin, kasabin yaptigindan farkli
degil, arz-talep meselesi ama biz de sonugcta kar-
puz satmiyoruz. Karpuzun iyisi kotiisti nasil ayirt
edilir, miisteri daha iyi biliyor ¢linkii (!). Bize gelen
biri Darwin’in Tirlerin Kékenini gormek istiyo-
rum dediginde, o kisinin o kitaptan bir iki sey mi
okumak istedigini, yoksa Darwin’in kendi elleriyle
diizeltmelerini yapip yayinevine geri gonderdigi
“proof copy”yi mi gormek istedigini anlamak i¢in
sorular soruyoruz. Arsiv ve nadir kitaplarin amaci
tarihin tanikligini yapan evraklari koruyup gele-
cek kusaklara aktarmak ve yasayan insanlara da
hayatta bir kere cinsinden bir deneyim yasatmak.
Darwin’in kitabini da sadece okumak istiyorsaniz
zaten internette kolayca bulup okuyabilirsiniz ama
onun kitabindaki “hybridity” boliimiiniin kendi
elyazisiyla ilk sayfasini gormek ve kendinizden
gecmek istiyorsaniz o da var kiitiiphanemizde... O
sayfay1 gormek ne saglar bir insana? Bir dahinin
bugiin bilimsel ilke diye okudugumuz kuramini
hangi kelimelerle ilk kez dile getirdigini gormek s1-
radan bir insanin uygarlik tarihimizdeki en 6nemli
belgelerden birine yaklasmasinin deneyimini sag-
lar, sahdamari kadar yaklasmasinin hem de. Servet
sahibi olmadan hayatimiza unutulmaz bir an kat-
ma sansi tanir kiitiiphaneler. Tarihteki dahiyle ara-
nizdaki sinirin kalktigi yer kiitiiphane ve arsivdir.

Yani ne demek istiyoruz kisaca? Kiitiiphane ¢ok
giizel bir kelimedir, Arapga kitapla Fars¢a hanenin
bir araya geldigi. Arapgada Fars¢ada da kullanil-
maz bu kelime. Dilimizin zarafetini en iyi temsil
eden kelimelerdendir. Kiitiiphaneleriyle gurur
duyan, onlar1 daha verimli, daha kullanish hale
getirmeye calisan bir yurdumuz olsaydi keske, ama
Milli Kiitiiphane’sini bile yasatamayan bir alt uy-
garlik oluyoruz yavas yavas. Bir kiitiiphanenin ba-
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sina nelerin geldigini gordiigiiniiz zaman, iilkenin
de basina neler gelecegini tahmin edebilirsiniz.

Bir muhasebeci, bir kasap, bir tiiccar, bir kose
yazari, subay, polis, avukat, yargig, sair maas aldi-
g1 meslegi hakkinda bir kiitiiphaneci gibi tutkulu
sozler etmez herhalde. Nedenini biraz diigiinmek
gerekli bunun. Akilly, diiriist ve ¢aliskan ¢ocuklar:
kiitiiphaneci ve arsivci olmak icin yonlendirmek
gerekiyor. Talim ve terbiye kurullarina duyurulur.
Bir giin “Kiitliphaneciler Kral1” diye bir filme de
katkim olsun istiyorum.

Yirmi bes yildir giinliik hayatini Ingilizceyle siir-
diiriiyorsun. Ana dilinden ve memleketteki edebi-
yat diinyasindan uzakta olmak nasil etkiliyor seni?

Yillar 6nce Fazil Hiisnii Daglarca ile Cumhuriyet
Kitap EKki i¢in (Bekir Tarik’la birlikte) bir soyle-

si yapmistik. Daglarca o soyleside “Ben 6zellikle
yabanci dil 6grenmedim, yabanci bir dilin Tiirkge-
mi bozmasini istemedim. Tiirk¢em katiksiz kalsin
diye, hicbir seyin karigmasini istemedim” demisti.
Bu saptamayy, ya da itiraf, yillarca diisiindiim ben.
Bu acaba bir kolaya ka¢is miydi? Yoksa bir savun-
ma mekanizmasi mi1? Dogru bir cevap miydi bu
edebiyatimiza boylesi bir damga vurmus birinden
gelse de... Konustugum insanlarin kimilerine goére
yanlists, en azindan artik gegerligi kalmamas itiraf.
Bazilarina gore de tehlikeli bir ideolojik nasihatti.
Bunun tartismasini uzmanlar yapsin.

Dil genel olarak biitiin yabanci diller diistintldii-
giinde, Babil Kulesi s6z konusu oldugunda, biliyo-
ruz ki, yabanci dil diye bir sey yoktur. Hepsi insan
tarafindan, insanlar tarafindan yaratilmis uygarlik
kiiltiiriintin parcalaridir. Ben de soyle diisiindiim,
Fazil Hiisnii nasil kendi dilini korumak i¢in bagka
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dil 6grenmemisse, ben de kendime “Ilhan Duru-
sel kendi dilini, kendi Tiirk¢esini bozmamak i¢in
yurtdisina kagti. Tiirkcesi bozuk insanlardan uzak
olmak ve onun bildigi, cocuklugundaki Tiirkgeyi
oldugu gibi saklamasini, korumasini, muhafaza
etmesini sagladi” diyorum. O hala ahize, plaj, kah-
vehane, sarapgi, balik lokantasi, bakkaliye, arzuhal,
eski ruba, falan filan fesmekan der giin icinde ken-
di kendine konusurken. Bir kere bile ikinci koprii,
t¢iincli koprii, Marmaray dan falan gecmemistir,
Urla-Bademler Susuz Yaz'da biraktig: gibidir... Ne-
cati Cumal1 ve Tanju Okan. O kadar.

Benim dedem yiiz y1l 6nce Arnavutca, Tirkgee,
Yunanca, Bosnakea, Giritlice, biraz da Arapca
bilirmis. Oglumuz ingilizce, Tiirkce, Arapga, Far-
sca, Ispanyolca, (bir dil degil ama) Azerice, biraz
da Cince biliyor... Bu iki kisi arasinda Ilhan tek
dilliligi ile 6viinemez. Kiirt¢e, Ermenice, Yunanca,
Arapca, Farsga, Bulgarca... Sakir sakir konugabilen
insanlar olmali giiniimiiz Tiirkiye’sinde de. Bu ige
kapaniklik tek dili de bozuyor, ¢iiriitiiyor. Yabanci
lisan ufuk acar, kendi dilinizin tadini yudum yu-
dum almanizi saglar.

Daglarcaninkine benzer bir seyi Maya Angelou da
iddia ediyor, Ingilizce hala diinyanin en giizel dilj,
onunla her seyi anlatmak miimkiin, falan gibi. Bas-
ka bir dil bilmeyenlerin sigindiklar: kale bu deyis.
Cahilce ve 1rkg1 bir séylemle alint1 yapryorlar. Oysa
Maya Angelou, o s6zlerin 6ncesinde 7-8 dilde ki-
rik-dokiik de olsa derdini anlatabildigini soyliiyor.

Bir adim ileri gotureyim: Geviri yapmak
da insanin anadilinin tadina daha iyi
varmasini saglayabilir bence. Sen Ingilizce
Edebiyati’n1 takip ediyorsundur. Amerikan
Edebiyat’’ni1? Oy U 0zelinde konusursak
neler soylersin? Bir de sunu sorayim:
Geviri yapiyor musun? Senin oykilerin
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hif evrildi mi Ingilizceye ya da bagka bir
dile? Ceviri agisindan baktigimizda senin
metinlerini ¢cevirmek cok kolay degil
bana kalirsa. Ciinkii cagrisimlara cok
acik, Turkce’nin belini getiren metinler

yaziyorsun.

Dilin belini getirmek sdzii ¢cok giizel bir soz. {lhan
Berk bu sozii Cemal Siireya i¢in sdylemisti sani-
yordum. Yani sen beni dyle degerlendiriyorsun

bu ¢ok hos bir sey benim i¢in, ok hosuma gider
boyle bir degerlendirme. Ben dilden aldigim zevki
ve hazzi geri vermeye ¢alistyorum. Herhalde akla
cinselligi, erotizmi getirmesi de bu nedenle.

Dil oynasan, flort eden, bizi seven, bizden nefret
eden, bizi yar1 yolda oksiiz birakan bir canli. Ama
ondan bagka sansimiz da yok, bagkalariyla baska
sekilde anlagma sansimiz yok ne yazik ki dili kul-
lanmak zorundayiz. “Arrival” filmini birkag kere
izleyin, o filmde evrendeki canlilar ya da bizim
canli yaratik dedigimiz tiirler hepsi bir dille an-
lagsmalk, iletisim kurmak durumunda. Bu bizim
konusma dili dedigimiz sozler olabilir, sézlerin
sesleri isaret karsilig1 olan alfabe olabilir, jestler,
davranislar, birtakim bas el-kol hareketleri, bas
isaretleri mimikler olabilir... Bu film bana bagka
seyleri diisiindiirdii. Acaba gercekten obiir diin-
yalardaki yaratiklar da bizim bilemedigimiz ve
hicbir zaman bilemeyecegimiz bir sekilde mi an-
lastyor? Yani seklini semalini bilmesek de bu yara-
tiklarin, onlarla iletisim sansimiz var mi? Anlasa-
bilme sansimiz var mi, anlagsma yapmaya sansimiz
var m1?

Ve tabii ki Onat Kutlar’in Bahar Isyancidir
adl kitabindaki Cevirmen adli hikaye.
Onu unutmak miimkiin degil, sadece
tercime agisindan da degil. Buyiiklerin,
yetigkinlerin kuslan tiifeklerle vurmalarn
var orada, yani evin bahcesinde tiifekle
birisi durmadan kuslan vuruyor. Nasil
anlatabilirsiniz ki boyle bir seyi? Nasil
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unutabilirsiniz boyle bir seyi?

Ornegin ben kendimi ¢evirdim. Kendi yazdigim
siirlerin bazilarini ¢evirdim 6zellikle. Onlardaki
ruhu belki de en iyi ben kendim anladigim i¢in
kendimi ¢evirmeye kalktim, buna cesaret ettim.
En iyi ben anladigim i¢in demeyeyim de onlar1 ben
yazdigim i¢in dogrusu daha kolay ¢evirdim. Bir
baskasi ¢evirse yine de ¢ok yakin bir seyler cevirirdi
diye diisiiniiyorum. Benim siyah dedigim bir seye
bagka birinin beyaz diyecegini falan sanmiyorum,
yani yaklasik olarak benzeri metinleri iiretiriz diye
diisiiniiyorum.

Yani ¢eviri dedigimiz sey, terciime dedigimiz sey
kiiltiirden kiiltiire oluyor aslinda. Soylenmis bir
seyi bagka bir dilde ayn1 sekilde ayn1 duyguyla dile
getirmeyi, iyi yapabilecegimizi, kolay kolay yapa-
bilecegimizi ya da herkesin yapabilecegini sanmi-
yorum. Yani iki @i¢ aylik lisan kurslariyla olacak
bir sey degil bu. Dilinizi iyi anlamadiginiz kosulda
ceviri falan da yapamiyorsunuz, en gercek olan sey
bu. Ceviri atolyesi falan bunlar hikaye yani bunun
kendi dilini iyi bilmekten baska bir yolu oldugunu
sanmiyorum.

Ceviriler yaptim ufak tefek seyler, sadece canimin
istedigi seyleri ¢evirdim. Sadece bana bir anlam
ifade eden seyler. Ruh olarak anladigimi, kavradig:-
mi. Ve beni bagka bir diinyaya gétiirdiigiinii diisiin-
diigiim seyleri ¢cevirdim. Ceviride Ilgaz Anadolulu
diye bir isim kullaniyorum. Bunu simdi buradan
soyleyeyim de yarin 6biir giin basimiza bir is gelir-
se, bu adam kim falan diye kimse telasa falan diis-
mesin “Ilgaz Anadolulu yalniz degildir” falan diye
kampanyalara falan gerek yok yani. Onun gevirile-
rini nerede bulursunuz, tabii apayr1 bir konu o.

Tiirk¢eden Ingilizceye ceviriyi sokak diliyle giin-
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delik isler i¢in yapiyorum genellikle yani giinliik
yasama iliskin seyler, bayag1 metinler, edebi me-
tinler degil. Edebi ¢evirileriyse bende ¢ok ciddi
istek uyandiginda ya da Tiirkgeye ¢evrilmesini ¢ok
istedigim seyler oldugunda giindemime alryorum.
Steven Millhauser, “Bigak Atic1” 6rnegin ya da Do-
nald Barthelme, “Tolstoy Miizesinde”...

Hayatimin biiytiik bir cogunlugunu burada gecir-
mis olsam da kendimi Ingilizce konusunda, Ame-
rikan Ingilizcesi konusunda diyelim, o kadar yet-
kin hissetmiyorum. Ingilizce ¢cok giizel bir dil ama
benim i¢inde dogup biiytidiigiim dil degil, giinliik
hayat1 idame etmeme yariyor. Ama edebi metin
kurmaya kalktigimda i¢imdeki ses bambaska bir
okuyucuya sesleniyor... Kendi yazdigim bir seyi
Ingilizce de sdyleyebilmem miimkiin ancak ben
oturup bir seyi Ingilizce yazmaya kalktigimda bu
siir de olsa Ilhan Durusel’in yazdigi bir sey olmu-
yor, belki biraz Ilhan Citak’in yazdig1 bir sey olu-
yor ama daha ¢ok Ilgaz Anadoluluya ait bir metin.

Yani bir climleyle 6ykiiye baslayip 6rnegin “anne-
anne bizimle konusmazd1” gibi bir sey var, Def-
terdar kitabimizin ilk hikayesi. Onu ben Ingilizce
yazmis olsaydim, Ingilizce bir ciimleyle basladik-
tan hemen sonra benim aklimdaki insanlar, ytizler
bambaska olurdu ve mekanlar bambagka olurdu.
Yani Amerikan okurlar1 i¢in yazmis olurdum.
Hemen baska bir aile tablosu ¢izilirdi hayalimde,
bagka insanlar gelirdi hatirima benim. Oyle bir In-
gilizce climleyle basladiginda baska yemek odalari,
bagka turlu misafir odalari, bagka sinemalar, garaj-
lar, arka sokaklar gelirdi aklima... Tabii mutlaka
biri sokakta vurulurdu.

Senin zamaninda da var miydi
bilmiyorum, ben ilkokuldayken kiime
c¢alismas diye bir sey vardi. Turk
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edebiyati bir smlf olsaydi, ben de
ogretmen olsaydim, seni Hulki Aktung

ve Sevim Burak’in arasina oturturdum,
ayni kumede olurdunuz. Sen kendini Turk
edebliatl ya da Tiirkce edebiyat) icinde
nasil konumlandiriyorsun?

Tabii ki ben ilkokuldayken de kiime ¢aligmas1 var-
di1 ve galiba en biiyiik dilegimiz kizlarin olmadig:
kiimelere se¢ilmekti. Sonra ortaokula geldigimizde
kizlarin daha ¢aligkan, diiriist ve daha akilli ve daha
yetenekli olduklarinin farkina vardik. Evde, sokakta
bir toplulukla yasamay1 6grenmeye ¢alisanlar, bi-e-
vin-bi-oglu olanlar i¢in kiime calismasi ¢ok 6nemli.
Hemen miifredata yeniden sokulsun. Ben galiba
genelde kiime yazicist olurdum, sozcii, bagkan ve
tiyeler vardi. Sinif bagkani olmadim hig yani sinif
baskanligina layik goriilmezdi bizim gibiler. Zaten
goriilecek olsaydik daha biiyiik talihsizlik olurdu.
Tutunamayanlar’daki Selim Isik gibi erken okul
yillarimizin ¢ogunda siinepe ve pisiriktik, yani Hol-
den Caulfield degildik asla. Bir ton zorba ve ¢acaron
arasinda sivrilmeden varolma miicadelesi. Ozlene-
cek sey az yani agikcasi o devirden. Temizlik kolu
ve Kizilay kolu da uzakti bizden, inanmayacaksin
belki ama kiitiiphanecilik kolu bize verilmisti bir
seneligine... Bu kiime calismasi1 bana Dinar Ban-
dosu'nu hatirlatt: biraz. Dinar Bandosu’nu bilirsin
Ece Ayhan’in meshur Dinar Bandosu. O bandoda
herkese kendi kafasina gore layik gordiigii bir takim
gorevler verir, onlar1 bir takim calgilarla eslerdi Ece
Ayhan. Kimini karikatiirize eder, kimiyle dalga ge-
cer, kimine de ¢ok ciddi gorevler verirdi. Ben Hulki
Aktunc’la Sevim Burak arasinda otursam, tahmin
ediyorum o ¢cocukluk hi¢ bitmesin isterdim. Oyle,
Hulki ve Sevim ayarinda ¢ocukluk arkadaslarim
oldu benim. I¢lerinden Sevim ya da Hulki ¢ikmadj,
yani kimi tamirci oldu, kimi altili ganyanda varini
yogunu kaybetti. Iclerinde Sevim Burak’lar ve Hul-
ki Aktunc¢’lar vardi biiyiik bir olasilikla. Ben onla-
ra olan vefa borcumu 6demeye ¢alistyorum boyle
yazarak, onlara bahsedilmeyen hakki geri 6demeye
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calistyorum, layik olduklar1 degeri vermeye ¢alisi-
yorum. Iste boyle, bazen yamyamlar arasinda bir
omiir gibi cocuklugum, bazen de hi¢ bitmesin iste-
digim bir atlikarinca, 48. izmir Enternasyonal Fua-
rindaki Lunapark’ta tabii...

Soylegilerin vazgecilmez final sorusu ile
bitirelim. Diizyazi siirlerinden olusan
kitabin “Dil Tutulmas1” yayimlandi en
son. Sirada ne var, daha dogrusu tezgahta
ne var? Yakin zamanda ne okuyacagiz
senden?

Biraz zor boyle bir seye cevap vermek ama isimleri-
ni de soyleyerek cevap vereyim ki gene yarin 6biir
giin efendim o kitap ad1 bana ait falan diyen olursa
sen de biraz bizi korursun... Oncelikle Bizans'in
Incesazi var, bu bir; ikincisi, Dil Tarih-Cografya
diye bir kitap var, dykiiler; tictinciisii de benim ¢ok
sevdigim biraz yabana gitmis ya da yabana gitme-
mis de sesimizi istedigimiz yere ulastiramamis olan
Otlar Cagiriyor. O kitaba birkag¢ boliim ekleyece-
gim. Benim yaptigim, benimle yapilmis séylesileri
ekleyip daha genis bir deneme kitab1 yapacagim.
“Aksiseda” diye de bir boliim eklenecek, senin de
yazdigin o giizelim Oykii Gazetesindeki yazilar,
boylece belki vesile olur siirdiiriiriiz o yazilar1 bas-
ka yerlerde. “Aksiseda”y1 ve “Uzun So6ziin Kissas1”
basghigiyla soylesileri de ekleyerek bitirmeyi ve ya-
yinlamayi planliyoruz —yani uygun goriiliirse, yay1-
nevinin programina girerse diyelim. Bir de “Solmaz
Melek i¢in Ilahi” var, ya yarin biter ya da mahgere
kalir...

Ben ¢ok uzak oldugum icin boyle seyleri her zaman
soylemeye firsat bulamiyorum, sonra 6nemli laflari
is isten gectikten sonra hatirlayanlar gibi kendime
mahcup oluyorum. Ben ¢ok iyi editorlerle ¢alistim,
gercekten ¢cok 6nemli katkilar1 oldu benim yazi
hayatima. Tarih sirasiyla verirsek, once Pelin Ozer
vardi Alinyazim Kilavuzu'yla, sonra ikincisi her
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zaman destek olan, yilda bir kere mesaj gondersek,
sik aray1p sormasak da, birbirimiz i¢in ¢ok kiymetli
oldugumuzu bildigimiz bir Cem Akag var Yiiz Unli
Tiirke Hiiztinlt Tiirkiiler kitabini Yeni Yazi icin
basmay1 istedigi zaman ¢ok sevinmistim. O kitap
biiyiik bir olasilikla benim yazi hayatimda ciddi bir
degisime yol acti, bir kilometre tas1 oldu. Ve Yap1
Kredi Yayinlari, Kitap-lik... Murat Yalgin. Onun
her zaman destekleyen, her zaman yol agan, sadece
bir iki sozciikle de olsa hiza-istikamet gosteren uz
yaklasimu. ..

Bunun yaninda geng arkadaslar da var, mesela
Devrim Cakir, ¢aligkan ve kararli. Nil Sakman ve
Asuman Susam var, uz goriislii ve comert. Bunun
disinda, yazdigimiz seyleri zaman zaman gonder-
digimizde hemen ilgi gosterip igten elestirileri-

ni esirgemeyen Gokgenur C. var, sen varsin. Ben
kendi adima editdrlerimi ¢ok degerli buluyorum,
seviyorum onlari, ¢iinkii benim kahveye gidip yaz-
diklarimi gosterebilecegim bir arkadas ¢evrem yok
burada. Cok tesekkiir ediyorum zahmetin ve icten
sorularin i¢in. Sen 6gretmen olsan dedigin gibi,
beni Hulki Aktun¢’la Sevim Burak arasinda oturtan
bir 6gretmen olsan, herhalde mezun olup diploma
alamazdik ama varligimizi ilkokula armagan eden
insanlar olarak lugazlar, hicivler, kogsmalar, sarkilar,
hikayeler ve piyesler yazar, ytiksek sesle okurduk.
Dogaglama.
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[Than Durusel edebiyatimizda ilk gériindiigii giin-
den bu yana karinca kararinca takip ettigim yazar-
lardandir. Alinyazim Kilavuzunu ilk kitabi bilirdik,
oyle degilmis. Ik yayimlandigindan yillar sonra
2018’de Kog Universitesi Yayinlarindan ¢ikan Tansu
M. Giilaydin’la birlikte yazdiklar1 Blof Kitapt epey
ge¢ okuduk. [lhan Durusel, yazdiklarinin ciimle
kapisindan igeri bodoslama girilecek bir yazar de-
gil bana kalirsa. Oyle olunca da kitabini elinize alir
almaz kitabin adiyla varsa alt baghigiyla bir yakin-
lik kurmanin yolunu bulmak gerek. Tabii eger ger-
¢ekten Durusel’in metinlerinin kiinhiine varmaya
niyetliyseniz. Mesela kitabin adin1 sozciiklere hatta
hecelere ayirip farkli anlam arayislarini deneyebilir-
siniz. Kimi sozciiklerin bilinenin disindaki anlam-
larini aragtirmaya ve bulduklarinizdan en az yazari
kadar heyecan duymaya hevesli olmalisiniz. Biitiin
bunlara goniillityseniz ilk sayfay: ¢evirerek Tiirkee
edebiyatin en yaratici, en oyunbaz, en cesur yazarla-
rindan birini tanima sansiniz olur.

Ciimle kapisindan adim attiniz diyelim. Girdiginiz
kapiy1 birdenbire kapatmayin, aralik kalsin, soka-
g1n seslerini de yaniniza alin. Bu 6yle ayni tornadan
¢ikma, benzerlerini her kdsede bulabileceginiz bir
kap1 degildir; boyunu posunu, yapildig1 kerestenin
cinsini distiniin. Kapilar, keresteler, camlar, kilitler
konusunda fazla bilginiz olmasa da olur. Eger haki-
katen bu kapinin azameti karsisinda kendinizi pek
bilgisiz ve yetersiz hissederseniz sakin korkup kag-
may1n. Orada dylece durup bekleyin. Kapinin boya-
sina parmak uglarinizla dokunun, boyanin altindaki
macunu, ¢atlaklari hissedeceksiniz. Belki de, eger
kulak verirseniz, kim bilir kimlerin, nereden kesip
getirdigi o ciimle kapisinin gicirtisinda bir ormanin
ugultusunu duyabilirsiniz.

Duruselin metinleri benim icin ge¢misin yiikii-
nil tastyan, bugiiniin zevksizligine inatla direnen
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lic katli, bahceli bir Rum evidir. I¢inde epeyce za-
man gecirdigim bu ev merdivenleri, birbirine agilan
odalar1, mutfagi, hayat alt1 ve bahgesiyle diigsel bir
mekan gibidir. Bu eski evi Durusel her yazdig: ki-
tapta elden gecirir. Panjurlarini, dosemelerini yeni-
leyip duvardaki yedi kat boyay1 kaziyarak arkasinda
gizlenen giizelim sarimsak tasini ortaya ¢ikardig: da
olur, kirik seramiklerini animsattiklari onca sey i¢in
orada dylece bile isteye biraktig: da.

Biz bu yazinin sinirli sézciikleriyle evin yiizyillik ta-
rihini gozden geciremeyecegimiz i¢in son oykii kita-
b1 Defterdar’dan s6z etmege ¢alisacagiz.

SIIR GIBI OYNAMAK

Defterdar’daki oOykiilerde yazarin konu, bicem ve
oyki kisileri agisindan bir biitlinliikk arayisinda ol-
madigini soyleyebiliriz. Has oykiiciiler her 6ykiiniin
kendi icinde bir diinya tasidigini, bir yki kitabinda
gerek izlekle gerekse 6ykii kisileriyle bir roman bii-
tinliigi kurmanin iyi oykictligiin “gerek ve yeter
sart’” olmadigini bilirler. Burada bir parantez aca-
rak birbirine baglanan Oykiilerin ustalikla kotaril-
dig1 oyki kitaplarini bunun disinda biraktigimizi
belirtelim. Durusel kimi zaman bir izlegin ¢evresin-
de kurguladig oykiileriyle kimi zaman da birbirin-
den farkli tondaki oykiilerini ayni kitapta toplaya-
rak kendi yazin tslubunu olusturmus bir yazardir.
Oykiileri pek az yazara nasip olacak kadar kendi
vurgusunu iletir okura. ‘Bos Mukavele’ 6ykiistinde
futbol heveslisi bir gencin soyledikleri sanki tam
da Durusel’in yazma ile iligkisini tanimlamaktadir.
“Siir gibi oynuyor diye yazmiglardi benim icin. Icime
islemisti bu. Aklimdan ¢ikmiyordu. Cok hosuma
gitmisti. Gergekten de ‘siir gibi oynamak” djye bir
deyim varmuis, geldigim bu iilkede 6grenmistim. Bir
lslup, bir stil sahibi olmak sahada, sokakta karakter
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sahibi olmak, raconu bilmek demekti bu. Yaraticilik
herkesin yaptig1 isi herkesten farkli yapmak gibi bir
sey; bir sessizlik belki bir taraftan da, tribiinlere oy-
namaktan ¢ok oyunu, futbolu kendisi icin zevk icin
oynamak... bu yiizden siir gibi oynuyor diyorlardi
belki de.” (s. 145-146)

[Than Durusel’in en belirgin yazarlik tavr1 denemek-
ten, Oykiiniin ug¢ noktalarinda dolasmaktan gekin-
memesidir. Bu ¢abasiyla her yazdig: kitapta oykiicii-
ligliniin giiciini bir defa daha sinadigini sdylemek
belki de agir1 bir yorum olmayacaktir. ilhan Durusel
Defterdar'da oykiintin anlatim olanaklarini ¢agri-
simlarla, kurguya dahil ettigi alisilmadik oyunlarla
ve dili bozarak genisletmeye calisir. Bunu yaparken
yazdig1 metni siirin, 6ykiiniin, denemenin kuralla-
rina tutsak etmez. Okura diisen, goriinenin arkasini
kazryip birtakim ipuglarini kovalamaktur.

Kitabin ilk 6ykiisii ‘Ben Buraliyem’, Durusel’in dil
tizerinden yabancilagmayi anlattig1 bir oykii. Kita-
bin birka¢ oykiisiinde oldugu gibi burada da fotog-
raflar kurguya dahil edilmis. Bu siyah beyaz eski
zaman fotograflari, [lhan Durusel’in ‘Otlar Cagiri-
yor'da Kongre Kiitiiphanesini anlattig1 denemesini
aklima diisiirdii hemen. Durusel bu denemesinde
Abdiilhamit’in Istanbul’da ¢cogunu Abdullah Bira-
derler’e gektirip Amerikan Kongre Kiitiiphanesine
hediye ettigi 52 ciltlik fotograf albiimiinden s6z eder
ki yazar bu fotograflarin yalnizca iki cildine baka-
bilmigtir. Ilhan Durusel’in 6ykiilerinde kullandig:
fotograflarin o ciltlerdeki fotograflar olup olmadig:
sorusu zihnimize takiliyor. ‘Pamuk Hararlar1 ve Me-
medali’de ise fotograflar, altlarina kondurulan muh-
telif “rivayetler”le oykiiyii zenginlestiriyor.

Durusel’in Defterdar’daki deneysel 6ykii anlatma
cabasi elbette ki fotograflarla sinirli kalmiyor. ““Sa-
nat Toplum Icindir” Diyen Namik Kemal S6ziinden
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Doénmedigini Geng Yazarlara Ispat Ediyor’ 6ykii-
sii roportaj teknigiyle kurgulanmis. ‘Bay Aktas ve
Onun Familia Tirkiye'ye Giderler’ oykiisiindeyse
dil alabildigine bozulmus, adeta “google translate”
esintisi tagimaktadir. “Yazar Islemeyen Baltaya Ne
Denir?” adli 6ykiidde Cehov’'un meshur tiifegini bal-
taya doniistiirtir. ‘Esans¢inin El Kitab1: Ridvan Tek-
damar’in Hayat1 ve Eserleri’ 6ykiisii de kitabin 6ne
¢ikan oykilerinden. Bir hatun kisinin kokusu yii-
ziinden hayatinin akigi degisen Ridvan Tekdamar,
Dulcinea pesindeki Don Kisot'u animsatir.

Defterdar‘daki oykiiler de yazarin diger kitaplarinda
oldugu gibi tarihsel metinlerden, kutsal kitaplardan,
masallardan, menkibelerden, séylencelerden besle-
nir. Yazar bize bazen ¢ok tanidik gelen bazen de var-
ligindan habersiz oldugumuz bu insanlik birikimini
giindelik hayatin icine oturtarak sunar. Bu birikimi
“seyler”in ic¢inden gecirerek dykiilestirir. ‘Serum $i-
sesinin Ac1 Tarihi’ ve ‘Hediye Koltuk’ éykiileri sira-
dan nesneler iizerinden yazilan oykiilere 6rnek sayi-

labilir.

[Than Durusel’in okuruysaniz onun hemhal oldugu
metinleri, yiiridiigii yollari, ayaginin takildigi taglar:
bilmeseniz de hissedebilirsiniz. Durusel eski metin-
lerden, edebiyat¢ilardan, tarihsel bir hikayeden soz
ederken bunlarin anlagilabilmesi icin metne kondur-
dugu isaretleri goziiniize sokmaz. Okuruna giivenir.
Durusel’in “okura yazan” bir yazar olmadig1 a¢ik.
Okur i¢in yazar ama ince dokunmus metni hazme-
debilecek okur i¢in. Ya da edebiyat sevgisi yiireginde
filizlenmeye baslamis, edebi metinden haz duymaya
goniillii olan okurlara yazar. Cehov’un tiifegini, Ras-
kolnikov’u, rindleri, Sadi’yi ve Giilistant duymamis
olabilirsiniz. Yine de yalnizca sozciiklerin birbirine
ahenkle vurusunu isitmek icin bile Ilhan Durusel’in
metinlerini okuyabilirsiniz. Emin olun, aranizdaki
mesafe her okuyusta giderek kapanacaktur.
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Defterdar-Evlat Katli i¢in El Kitabx,
[lhan Durusel, 164 syf., Yap1 Kredi
Yayinlari, 2018.
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Ojretmen yazar llhan
Durusel

Gul Okstliren Melek hem Ilhan Durusel’in éykicilik
yolculugunu hem de dert ettigi meseleleri anlamak
acisindan iyi bir rehber. Ogretmen yazarin okurla
imtihaninin yarattig: handikaplar goze aldigini,
kargilasabilecegi sessizlik duvarlarin yikabi ecek
inada sahip olabilecegini anliyoruz oykuleri okurken.
I[Than Durusel, okurun nabzina gore serbet vererek
cok okunmak yerine sadik bir e%ieblyatsever kitlesini
hedefledigi, okurunu -6grencilerini mi demeli yoksa?-
nitelikli e eblyatln kendine ait bir yol bulabilecegine
inandirdigl icin de okunmayi hak ediyor.

Dogus Sarpkaya
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Kitabin ilk dykisi

“K'T'B", "bir kitap
yazildiktan sonra

kimindir?” sorusunun

pesine disiyor
mesela. Okurlarin,
elestirmenlerin,
yazarlarin ortak
sorularindan
biridir bu. Yazarlar,
yayimlandiktan
sonra metinlerinin
istikametlerini
kendilerinin tayin
edecedi yolculuklara
¢cikacaklarini
dusinmeye
egilimlidir.
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Bazi yazarlarin 6gretmenligin getirdigi mesleki zo-
runluluklarin icerisinde hareket ettigini diigiiniiriim.
Ogretmen yazar diyebilecegimiz bu tarzdaki sanatci-
larin mesleklerinin 6gretmenlik oldugu ya da 6gretici
bir tislupla yazdiklar1 icin bu adi aldiklari sanilmasin.
Ogretmen yazar, okurlarini 6grencileri yerine koyup
onlara ddevler veren, metnin disindaki alanlara ¢agi-
ran, kimi zaman sonucu kimi zaman siireci degerlendi-
ren sinavlar yapan bir yazar tipi. Bilge Karasu bu tarzin
tepe noktalarini isgal eden bir yazardir mesela. Okuru,
okuma deneyimini hakkini vererek gerceklestirmeye
zorlayan, metinlerini ilmek ilmek 6ren, okurdan da bu
ilmeklerin hesabini gizlice ya da agiktan soran bir an-
laticidir Karasu. Kisacasi 6gretmen yazar, okurundan
talepleri eksik olmayan bir yazar tipidir. Bu anlamiyla
son dénemin 6gretmen yazarlarindan Ilhan Durusel’in
2012’de yayimlanan ykii kitabi Giil Oksiiren Melek
okuru edebi tartismalarin icine ¢eken, sordugu farkl
sorularla sinav kaygisini kortikleyen, “kurtarma sina-
viyla” da bir sans daha veren bir kitap.

CANLI BIR TARTISMA ORTAMI

Giil Oksiiren Melek’in ilk béliimiindeki yazma siirecini
tartismaya agarak deneysellik kazanan, metinlerarasi
gondermeler tasiyan Oykiilerle hem edebiyati kuram-
sal boyutlariyla diistinmeye hem de yazarla diyaloga
girmeye davet ediliyorsunuz. Ardindan gelen oykiiler-
se yazarin geleneksel anlatim bicimleriyle ve Tiirkiye
oykiiciiligiiyle nasil rabita kurdugunu gosteriyor bize.
Ayni zamanda siir, oykii, golge oyunu gibi farkl tiirler
de yine canli bir tartigmanin i¢inde degerlendiriliyor.

Kitabin ilk oykiistt “KT°B”, “bir kitap yazildiktan son-
ra kimindir?” sorusunun pesine diigityor mesela. Okur-
larin, elestirmenlerin, yazarlarin ortak sorularindan
biridir bu. Yazarlar, yayimlandiktan sonra metinlerinin
istikametlerini kendilerinin tayin edecegi yolculuklara
¢ikacaklarini diisiinmeye egilimlidir. Simdilerde yazar-
dan kitabini anlatmasi, miimkiinse okunur kilacak tii-
yolar vermesi, dahasi kitabini pazarlamasi beklense de
yazarin zaten inanilmaz bir enerji harcayarak ortaya ¢1-
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kardig1 metin, okurun ve eseri didik didik etmek i¢in
bekleyen elestirmenlerindir artik. Oysa bu durumda
bile yazardan hesap sorulur. Kitabini savunmasi, yeni-
den yorumlamasi, iizerine konusmasi istenir. “K’I°B”
tam da bu kesmekesin icinde ilerleyerek tartismay1
yeniden alevlendiriyor.

METINLERARASI DIiYALOGLAR

“Nasil Bir Mezara Acaba Hamlet?” ve “Golge Oyunu”
baslikli 6ykiilerse okuru bagka metinlere, tartigma-
lara yonlendirmeleriyle dikkat ¢ekiyor. Hamlet’in ve
Karagoz ile Hacivat karakterlerinin simdiki zamanda
gezdirildigi bu dykiilerde bir taraftan degisen giinde-
lik hayatin elestirisi yapilirken diger taraftan metin-
lerin evrenselligi izerine diigiinmeye ¢aligiliyor. Her
iki oykiide, okurdan ev 6devini iyi yapmasini istiyor,
Durusel. Hamlet’i hatmetmemizin, Karagoz ile Haci-
vat hakkindaki tartismalar: takip etmemizin zorunlu
oldugunu vurguluyor.

Ayni zamanda genelde postmodernizm, 6zelde ise
parodi- pastis kavramlari izerine diisiinmeye ¢agrili-
yoruz bu oykiileri okurken. Pastis, modern sanattaki
parodinin yerine gegmis ve postmodernizmin temel
uygulamalarindan biri. Hem pastis hem parodi, 6y-
kiinme ya da daha iyi bir ifadeyle, diger bi¢imlerin
taklidi ve ozellikle 6teki bicimlerin agir1 kullanimlar:
-agirma ve bi¢cimsel segirme- ile iligkilidir. Ama pa-
rodinin islevi taklit ettigi sanat dalin1 agir1 bir sekilde
yorumlayarak elestirmekti. Parodideki alaycilik, sanat-
sal bicimlerdeki asirilik ve ayriksiliklarin gozler 6niine
serilmesini hedefler. Glilmenin doéniistiiriicii etkisini
kullanan parodi bir muhalefet silah1 olarak iktidari
sallamay1 6ngoriir. Oysa pastis, Fredric Jameson’in
ifadeleriyle soylemek gerekirse; “Parodinin gizli niyeti,
seytani itkisi, kahkahas1 ve 6ykiiniilen seyin olduk¢a
komik olmasiyla kiyaslandiginda normal bir sey ola-
rak var olduguna iliskin gizli duygusu bulunmayan
bir tiir yansiz taklitcilik pratigidir. Pastis, bos, mizahi
anlamini yitirmis bir parodidir”. Pastisin edebiyat ala-
nindaki karsilig1 ise esinlenme, kolaj ve metinlerarasi-
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Ayn1 zamanda
genelde postmodernizm,
Ozelde ise parodi-
pastis kavramlarn
Uzerine dustinmeye
cagriliyoruz bu dykileri
okurken. Pastis, modern
sanattaki parodinin
yerine gegmis ve
postmodernizmin temel
uygulamalarindan
biri. Hem pastis hem
parodi, oykinme ya da
daha iyi bir ifadeule,
diger bicimlerin
taklidi ve Ozellikle
Oteki bicimlerin asiri
kullanimlar -asirma ve
bicimsel segirme- ile
iligkilidir.
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Giil Oksiiren Melek, [lhan
Durusel, 144 syf., Yap1 Kredi
Yayinlari, 2012.
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lik kelimelerinin arkasina gizlenen bir gesit asirmacilik
olmustur. Durusel, tam da parodi ile pastisi arasindaki
bu ayrimi gz 6ntinde bulunduran, dykiilerin meylini
parodiye dogru yonlendiren bir yazar. Tam da bunun
icin oykiilerin talep ettigi okumalar1 yapmazsak, sadece
yazarin oyunlarini izleyecegimiz siradan bir eglencelik-
le karsilasacagimiz uyarisini yapmayi da unutmuyor.

Durusel, “Tek Basina Gazeller” boliimiindeki metin-
lerde imgelere yaslanan oykii izerine diisiinmeye ¢agi-
riyor okuyucuyu. Anlatimin daha miiphem oldugu bu
oykiilerde okurun daha ¢ok efor harcamas: talep edili-
yor. “Nerde Ne?” bolimiindeyse hem giindelik dile daha
yaklasan hem de mizahi 6gelerin daha fazla kullanildig:
ve ironi dozunun arttig1 hissediliyor. Bi¢im olarak daha
az deneysel, retorik bakimdansa daha fazla oyunculuk
barindiran bu éykiilerde okura kisa bir soluk alma ve
kanaat notunu ytiikseltme vaadinde bulunuyor, Durusel.

TURLER ARASINDA YOLCULUK

Kitabin son boliimii olan “Tiyiibozuk Hikéyeler”, 6nce-
ki boliimlerdeki oykiilerde yapilmaya calisilanlar: kendi
icinde barindirma iddiasini tagtyor. Ister imgeye da-
yansin isterse mizaha, ironiye ya da alayciliga 6ykiiniin
giiciiniin hem yaratilan atmosferle hem de kullanilan
malzeme arasindaki uyumla arttirildigini hatirlatiyor
bu boliimde Durusel okura. Bu béliimdeki hikayeler
okuru golge oyunu, siir, epik, sdylence gibi farkls tiirler
arasinda bir geziye davet ediyor.

Sonug olarak, Giil Oksiiren Melek hem {lhan Durusel’in
oykiiciiliik yolculugunu hem de dert ettigi meseleleri
anlamak agisindan iyi bir rehber. Ogretmen yazarin
okurla imtihaninin yarattig1 handikaplar1 goze aldiginy,
karsilagabilecegi sessizlik duvarlarini yikabilecek inada
sahip olabilecegini anliyoruz dykiileri okurken. IThan
Durusel, okurun nabzina gore serbet vererek ¢ok okun-
mak yerine sadik bir edebiyatsever kitlesini hedefledi-
gi, okurunu -6grencilerini mi demeli yoksa?- nitelikli
edebiyatin kendine ait bir yol bulabilecegine inandirdig:
icin de okunmay1 hak ediyor.
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Ilhan Durusel: Tiirlerarasi
bir dil evreni

Ilhan Durusel’in kaleminden “Defterdar/Evlat Katli I¢in El

Kitab1” raflarda yerini aldi. Durusel kitabinda edebiyat ve

yazma mefhumu hakkinda dustindiiklerini dile getirirken
yazma eylemini de arsa ¢ikariyor.

Soner Sert
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Yasamini ABD’de siirdiiren Ilhan Durusel, yaklagik
yirmi bes yildir edebiyat hususunda tiretim yapiyor. Siir,
deneme ve 6ykii yazan ve glinimiiz Tiirk¢e oykiiciiligi-
niin 6nde gelen isimlerinden olan Durusel’in son kita-

b1, YKY’den ¢ikan Defterdar/Evlat Katli I¢in El Kitabu.
Farkli boliimlere ayrilan “bagimsiz defter”lerin icinde yer
alan oykiilerden olusan kitapta, evvela yazarin dili goze
carpryor. Siirsel ve duru bir tislup tercih eden Durusel,
hayatin edebi olan yanina, ustaca dokunuslar yapiyor.
“Bildigimiz gercekligi” yeniden tirettigi oykiilerinde,
yazarin dikkati cekmeye ve okuru bir “renkli” rityanin
odagina almaya cabalarken, basariya ulagmasini sagla-
yan ogesi, dil hususundaki kudreti oluyor. Oyle ki, dilin
hikmetinden ¢ikip da yeni bir bigimle sunulan -siradaki-
oykiyti fark edemiyorsunuz bile.

Durusel’in kitabinda 6ne ¢ikan diger noktalar1 séyle
ozetleyebiliriz: Durusel’in metni, yapisal olarak tiirlera-
ras1 bir geciskenlige sahip. Bagka bagka isimlere ayrilan
defterler tizerinden bir ayrim tanimlanmasi yapilsa da,
kitapta yer alan ¢aligmalar bazen 6ykii, bazen ani, bazen
deneme, bazen deneysel bir ¢cagrisim, bazen de bir répor-
taj oluyor. Durusel, anlattig1 diinyayla okur arasinda bir
bag kurarken, onun ilgisini her daim diri tutuyor. Var
ettigi diinyanin realitesini, bicimin olusturdugu atmosfer
lizerinden inandiric1 kilarken, hakiki olanin 6nemine de
deginiyor ve okurunu tesvik ediyor: “Yaz, bir kalem ve
kagittan olusan evrenin yaratani sen ol. O meyve bahgesi,
o giilistan, bitylimeyen ¢ocuklar parki, o diinya giizelini
goriip kalbinin ikiye ayrildig1 yer. Kime sevgin daha ¢ok?
Siire mi? O giizele mi? Giizelligin kendisine mi? Onu
yaz.” Bu baglamiyla diistiindiigiimiizde Durusel, okuru
basit ve yalin olanin sarmalina ¢ekip, yarattig1 diinyanin
girdabina ¢ekerken, ona bir 6zne olma sansi1 taniyor.

‘EDEBIYAT SANATLAR ARASINDAKI
TEK HAKIKI DISIPLIN’

Durusel’in kitabinin asil hikmeti ise bana kalirsa, edebi-
yat ve yazma mefhumu iizerine sdyledikleri... Caligmasi-
nin pek ¢ok yerinde, bu olgular hususunda diistindiikle-
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Durusel,
anlattigi diinyayla
okur arasinda bir
bag kurarken, onun
ilgisini her daim
diri tutuyor. Var
ettigi dinyanin
realitesini, bi¢cimin
olusturdugu
atmosfer
Uzerinden
inandirici
kilarken, hakiki
olanin 6nemine
de deginiyor ve
okurunu tesvik
ediyor: “Yaz, bir
kalem ve kagittan
olusan evrenin
yaratani sen ol.."
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Defterdar-Evlat Katli icin El
Kitab, [Than Durusel, 164 syf.,
Yap1 Kredi Yayinlari, 2019.
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rini dile getiren yazar, gerek icerikte, gerekse de bicimde
bu pratigin kendisini 6nciil hale biiriindiiriirken, yazma
eylemini, varolusu itibariyle de arsa ¢ikariyor. Bu hususu,
icki tlirleri arasindaki iliski iizerinden 6rneklendiriyor.
Digerlerine nazaran sarabin tek gercek icki oldugunu
soyleyen Durusel, edebiyatin da sanatlar arasindaki tek
hakiki disiplin oldugunu dile getiriyor. Edebiyatta Tanri-
sal bir lezzet oldugunu belirtirken, “Eski ¢aglar1 hatirlati-
yor, ¢ocuklugunu insanoglunun...” diyerek yticeltiyor.

‘YAZI GELECEKTE YASAMAKLA
YUKUMLUDUR’

Yine Durusel, “Ben Buraliyem” isimli dykiistinde, konus-
ma diyalekti hususunu, etnik ve kiiltiirel kimligi odaga
alirken, s6ziin 6nemini yazi ve konugma baglaminda

ele aliyor. “An1” bigimiyle sunulan 6ykiide, bir cocugun
biiyime hali konu edilirken, “kayda ge¢irilenin” giicii
one ¢ikariliyor. Yazar, bu 6ykiide yazi dilinin 6nemine
deginirken, konusma dili ile arasindaki farktan soz edi-
yor. Ona gore, bir seyin bagkalar: tarafindan bilinmesini
kesinlikle istemiyorsak onu yazmamaliyiz. Zira, yazi
niteliginden bagimsiz olarak, gelecekte yagsamakla yii-
kiimliidiir. Yazar bu hususu, “Yazi dili yaziya gecirmek-
tir, yaziya gecen sonsuza kalir” ciimlesiyle ifade ediyor.
Bu noktada, 6ykiiniin icerigiyle de ilgili olan ulusal (ana)
dil meselesine de deginiyor. Farkl dilleri haznesine yaz-
diran bir kahramanin konu edindigi 6ykiide yazar, yazi
ve konusma dili arasindaki farki bir kere daha tartis-
maya ¢abaliyor. Bu tartigmada ana eregi, yazanin amaci
olustururken yazara gore, i¢sel bir ugrasi olan yazma
eylemi, derdi olanin pratik ihtiyacina gore ortaya ¢ikiyor.
Bir bastirilmanin sonucu, ifade araci olarak bicimlenen
yazma hadisesini yazar, “..dile getirilemeyecek ne varsa
yazi dilinde s6ze dokiilebiliyor” ciimlesiyle kalicilagtiri-
yor.

Durusel, bugiin Tiirk¢e oykiiciiliigiin ytiz aklarindan
biri. Tiirsel yakinlagmalarin bicimsel yenilikleri hasebiy-
le ortaya ¢ikan oykiileri, onu edebiyatimiz 6zgiin kalem-
lerinden biri yapryor.



llhan Durusel’in
‘Dil Tutulmasyr’

I[Than Durusel’in diiz dyam siirlerinden olusan “Dil

Tutulmas1” Yapi Kredi Yayinlan tarafindan yayimlandi. Dil
Tutulmasi, tutulan dilden, dilin tutulma anindan goérinen
siirlerle gegmlgtekl §1md1y1 simdideki gecmisi soyler.

Asuman Susam
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Bir pergel... Sol ayak sabitte, bir yiizey kazicisi, bir
iz birakici olarak derinlik merakinda. Sag siirekli
bir arayista, yatayda, genisleye gezine, ytizii agikliga
bilinmeze, deneye, degisime doniik: Sair. Anlam
arayisinda anlami unutarak, duyma merakinda
sesleri susturarak, "g6z”ii hem duymanin hem do-
kunmanin organi kilarak, hafizalar1 ¢arpistirarak,
mekanlar1 ge¢misteki simdinin icinden genisletip
uzaya koridorlar agarak varlagan: Siir

Caginin en kendine 6zgii kalemlerinden olan Du-
rusel’in edebiyatinin kilit noktasi siirdir. Her yaz-
digryla arayis1, duyusu, imge ve dil arasindaki gidis
gelisleriyle siirden el almis bir melez gezgindir o.

Dil tutulmas arayiglarini seyler diinyasy, dil, haki-
kat, 6zne ve 6zneler arasi iliskiler iizerine kurmus
bir medeniyet okumasi ¢abasi. Dil isciligi, 6zenin-
den ote kendisi dil olma, ona doniisme siddeti tasi-
yan, bu siddeti tuhaf séylem yumusaklig: ile hem-
hal eden, insani, insanla derdinin oldugu yerden ¢ig
et gibi ¢igneyen ve tiikiiren, ge¢misi simdiyle iliski-
lendirirken onu tarihi baglamindan koparma paha-
sina, anakronik bir uzamda, elestirelligin icinden
sivrilten siirler.

‘DIL ILE DILSIZLESEN ANLARIN
TUTULMASY’

Alacakaranlik. Tutulma. Insan ve hakikatinin ara-
sina giren dil. ‘Catlaklardan sizan ne’ diye ¢atlaga
bakmaya zorlayan, ¢atlaktan sizan 1518a evetse de
asil golgeye, koyu golgeye bakmamaizi isteyen bu
tutulan dilden, dilin tutulma anindan goriinen
siirler gecmisteki simdiyi, simdideki ge¢misi soyler.
Bu tutulma tarih ile tarih disinin,ge¢misle simdi-
nin,insanla yeryiiziiniin,insanla insan cehennemi-
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nin,sahte ile sahicinin arasinda bir tutulma. En ¢ok
dil ile dilsizlesen anlarin tutulmasi. Dille ve diinya
ile sersemlemis insanciklarin hayatlari ile hayretleri
arasinda.

Sir metinler, sirli metinler. Ermek i¢in bu sakly,
ortiik olana tarih gorgiisiinti de gereksiniyor in-
san. Zaman sihirbazi olarak sairin tarihle oynadig1
anakronik oyunlar, kendi simdisini kuran anlar. Bir
sine — g6z olarak zaman parcaciklarinin kat yerle-
rini acarak diinyaya seyler iizerinden sinme ¢abasi.
Bir solen, bir karnaval, seyirlik bir diinya sunumu.

Bir tutulma aninin i¢inde seylerle kalakalmislarin
insanlik halleri. Tarih koridorunun duvarlarina
asil1 hareketli tablolar. Bakanin simdisiyle tablonun
simdisi arasinda, ara yerde ne goriir bakan: kilcal
kanamalar.
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ILlhan Duruselin Yapi Kredi Yayinlari tarafindan yayinlanan ‘Dil Tutulmasi’ kitabinin sunu kismi

Asuman Susam’in ozel izniyle yayinlanmistir. Susam’a tesekkdir ederiz.
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Ha metinsel siirler, ha siirli
metinler; ama oyle degil...

Gunumuz oykuculiginun oncu yazarlarindan Ilhan
Durusel’in gﬁzyam siirleri “Dil Tutulmas1i” Yap1 Kredi
Yayinlar tarafindan yayimlandi. Kitap Durusel’in bir
yonuyle kisisel olanla toplumsal olani birlikte irdelemeye,
arastirmaya, anlamaya, kavramaya, incelemeye donuk
incelikli bir kazi calismasa...

Enver Topaloglu
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Bicim bir seydir, icerik de oyle... Tek basina ne
bicim ayakta durabilir, ne icerik ucabilir... Siirde
ikisi de 6nemlidir. Bicimin ayakta durmasi igeri-
gin de ugmasi beklenir. Siirde “karatas” gibi oldu-
gu yerden kimildamayan bir icerigin, her seyden
once akisi durduracagr agik. Plastik ciceklerin
kokusuz olmasi gibi hareketsiz, akissiz, ugmayan
siirlerin de siirsiz olmasi kaginilmazdir. Ancak si-
irsiz siirlere, siirsiz siir kitaplarina, siirsiz sairle-
rin varligina da tanik oluyoruz. Hayir, amacimiz
bicim, bicem, icerik tartismasi agmak ya da ¢ok
eski, coktan eskitilmis bir tartismayi yeniden bas-
latmak degil.

Amacimiz, elverdigince Ilhan Durusel’in Yapi
Kredi Yayinlarrndan ¢ikan son kitab:1 Dil Tutul-
masina “yaklasma” ¢abasi... Aslinda yapmak is-
tedigimiz elbette ki Durusel’in kitabini okuyup
anlamak ve yorumlamak. S6z konusu siir olunca
aslinda, buna anlam yontmak demek daha dogru
olacaktur.

Durusel’in kitabina 6nce “yaklagsmak”, dolayisiy-
la da bunun i¢in ¢aba gostermek gerekiyor. Daha
dogrusu Dil Tutulmasrnin okurdan talebi bu yon-
de. Clinkii hem sair hem de yapit1 okura yilisan,
sirnasan ortalama siir dilinden ve yapisindan bir
hayli uzak. Kendini derhal agan, agik eden, varini
yogunu ortaya doken, gizini, sirrini ele veren me-
tinler ya da siirli metinlerden degil Dil Tutulma-
s1. Metinsel siirler ya da siirli metinler dememiz
bosuna degil. Giristeki bi¢im icerik konusuna de-
ginilmesi de nedensiz degildi. Dil Tutulmasinin,
bi¢cim iizerine diistinmeyi, dolayisiyla irdelemeye
bicimle baslamay1 kigkirtan bir kitap oldugunun
altini ¢izmek gerek.

Hi¢ denenmemis ya da denenmiyor degil. Zaman
zaman denense de modern Tiirkee siirde hala cok
islek olmayan bir bi¢imsel tarzdir diizyaz1 siir.
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Girigteki bigim
icerik konusuna
deg@inilmesi de
nedensiz degildi. Dil
Tutulmasi’nin, bigcim
Uzerine dusunmeui,
dolayisiyla irdelemeye
bicimle baslamay:
kiskirtan bir kitap
oldugunun altini
cizmek gerek.
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Dil Tutulmasi’nin
biliyik cogunlugu
diuzyaz siirlerden
olusuyor. Kosuk tarzina
yakin duran birkag
siir ya da bolumde
de dizyaz siirden
¢cok uzaklasiimis
degil. Sair de kitabini,
“bizi diizyazi, dize
¢cikaracak” alinhgin ilk
sayfaya yerlestirerek

baslatmauy: tercih etmis.
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Eski dilden aktararak séylersek, mensur siir. Daha
¢ok siirin yerlesik, geleneksel bi¢ciminin disina ¢ik-
maya yonelenlerin, siiri agmak isteyenlerin, siirin
dilini, siirin sinirlarini zorlayanlarin tercih ettigi
formlardan biri olarak kullanilmakta diyebiliriz.
Modern Tiirkee siirde ilk olarak Nazim Hikmet’in,
sonrasinda Ilhan Berk’in mensur siir tarzindan ya-
rarlandigini goriiyoruz. Bu arada, geleneksel siirin
mensur tarziyla modern siirin diizyazi bicimini bir-
birinden ayiran niianst da 6nemsemek gerektigini
belirtelim. Nazim Hikmet de, Ilhan Berk de metin-
sel siirlerinde daha cok “mensur” siir tarzini kullan-
mislardir. Berk’in ilk mensur siiri olarak goriilen
“Diinyada En Giizel $ehirler Uyanir’in yazilis tarihi
1939 olarak belirtilmistir. Modern anlamda diizyazi
siir bicimini ilk deneyen sairler Edip Cansever ve
Turgut Uyar olmustur. Edip Cansever’in Yer¢ekimli
Karanfil’de baslayan diizyaz siir deneyimi sonraki
kitaplarinda da geliserek siirer. Uyar’sa arka arkaya
yayimlanan hem Diinyanin En Giizel Arabistanin-
da hem de Titiinler Islak‘ta, eski siirin diizeninden,
bicimsel zincirlerinden bosanmiscasina soziind,
sesini, sdyleyisini serbest birakmuigstir. Sair siiri ko-
suk biciminden, dizeleri dize kalibindan, uzun dize
kalibindan ¢ikararak bambagka bir form arayisina
girmistir. ..

Dil Tutulmasi'nin biiyiik cogunlugu diizyaz siirler-
den olusuyor. Kosuk tarzina yakin duran birkag siir
ya da boliimde de diizyaz: siirden ¢ok uzaklasilmis
degil. Sair de kitabini, “bizi diizyazi, diize ¢ikara-
cak” alinligini ilk sayfaya yerlestirerek baslatmay1
tercih etmis. Bunu kosuktan kacis olarak mi, kosuk
bicimini reddedis olarak m1 yorumlamak gerekir?
Belki de hepsi...

‘DURUSEL DUZYAZIDAN
$IIR I(;IN BIR FORM OLARAK
FAYDALANIYOR’

Cemal Siireya’nin “agir ol bay diizyazi” demis oldu-
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gunu, bunu da bosuna sdylememis oldugunu bili-
yoruz. Bunu {lhan Durusel’in de bildiginden siip-
hemiz yok. Kald1 ki bildigini de gosteriyor. Ciinkii,
bir kere, Dil Tutulmasi'nin bicemi olan “diizya-
z1’yla Cemal Siireya'nin siirden uzak tutmak iste-
digi, karst ¢iktig1 “diizyaz1” ayni degil. Siireyanin
rest ¢ektigi, siiri tehdit eden tiir olarak diizyaz:...
Onun restinde agik olarak diizyaz: tiiriiniin; ro-
manin, hikdyenin siiri ezmesine, yutmasina bir
kars1 cikis s6z konusu diyebiliriz... Durusel’se,
“diizyaz1”dan siir icin bir form, bir bi¢cim olarak
faydalaniyor. Ama siiri gozeterek, siirden 6diin
vermeksizin yapiyor bunu. Acaba Dil Tutulmasi
icin ve bu formu kullanan diger siir yapitlar1 i¢in
metinsel siirler ya da siirli metinler tanimi daha
mi uygun olur?

[lhan Durusel’in kitabinda bicim aragsallagmig
olarak 0n plana c¢ikiyor. Bu da ister istemez dik-
kati oraya kaydiriyor. Bu arada Durusel’in dnceki
kitaplarinda da gergeklestirdigi bicim alistirmala-
11, bicem deneyleriyle dikkati ¢ekmis bir sair ol-
dugunu belirtelim.

‘KOSUK FORMUNDA DIL
TUTULMASYI’

Ote yandan Dil Tutulmasini okurken su soruyu
sormadan edemedik: Acaba siirler kosuk formun-
da yazilsaydi ne degisirdi? Bunu bir siiri kosuk
bicimine sokarak drneklemek isterdik. Ancak bi-
¢imin de Gslupla ilgili oldugunu unutmamak gere-
kir. Sairin bi¢im tercihine, herhangi bir miidahale
soz konusu olamaz, olmamali. Ama hi¢ degilse bir
kez, siirlerin kosuk biciminde okumasini ve kiyas-
lanmasini 6nerebiliriz. Yani bir okuyucu deneyi!
Ote yandan, bi¢cim tercihinde icerigin baskisinin,
hatta siddetinin de s6z konusu oldugunu goz ardi
etmemek gerektigini soyleyelim. Dilin agriyan
disi bulmas1 gibi icerigin de bi¢cimini aradigini,
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ilhan Durusel’in
kitabinda bigim
aracgsallagsmis olarak On
plana cikiyor. Bu da
ister istemez dikkati
oraya kaydiriyor.
Bu arada Durusel’in
onceki kitaplarinda
da gerceklestirdigi
bicim alistirmalar,
bicem deneuyleriyle
dikkati cekmis bir sair
oldugunu belirtelim.
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dolayisiyla formun rastlantisal olmadigini dik-
kate almak gerekir.

Dil Tutulmasrnin girisinde yer alan Asuman
Susam’in sunusu, aslinda sairin ve kitabin me-
selesini “didik didik” agik ediyor. Daha kisa
soyleyelim: Susam’in sunus yazis1 kitabin bir tiir
rontgeni gibi olmus. ..

Asuman Susam, sunus yazisinda tesrih masa-
sina yatirdigr Dil Tutulmasryla ilgili su sapta-
malarda bulunuyor: “Arayislarini seyler diin-
yasi, dil, hakikat, 6zne ve 6zneler aras iliskiler
tizerine kurmus bir medeniyet okumasi ¢abasi.
(...) Ge¢misi simdiyle iligkilendiren, onu tarihi
baglamindan koparma pahasina, anakronik bir
uzamda, elestirelligin icinden sivrilten siirler.”
Susam’in okumasi ve yorumlar1 énemli. Sunus,
siirleri acimlamak acisindan amacina ulasan bir
yazi. Ancak okurun okuma ve kesfetme hazzini
elinden almis gibi de. Siirin i¢cinde gerceklesen
yolculuk kesif, tanima, irdeleme, sairin diliy-
le, imgelem diinyasiyla, bilingdis1 fantezileriyle,
duyarliligiyla bas basa kalma imkani saglar. Bu
zevk okur icin 6nemlidir. Herhangi bir bi¢cimde
okurun elinden alinmamas: gerekir. O nedenle
acaba Susam, kitapla ilgili 6nemli saptamalarin
yer aldig1 yazisini bagka bir yerde yayimlasaydi
daha m1 yerinde ve yararli olurdu diye bir soru
yoneltilebilir?

‘SAIR RUHUNU
SOYLEDIKLERIYLE
KURTARMAZ’

Durusel’in siirleri “siki” bir kaz1 ¢alismasi. Hem
de incelikli bir kaz1 caligmasi... Kitabin adi sai-
rin bu kazi ¢aligmasi sirasinda yiizlestigi durum-
larla iligkilendirilebilir. Sairin dili niye tutulsun?
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[lhan Durusel’in
siirsel kazisi, bir
yoniyle kigisel olanla
toplumsal olani
birlikte irdelemeye,
arastirmaya,
anlamaya, kavramaya,
incelemeye donuk.
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Siir soyledikleri kadar soylemedikleri, perdele-
dikleri, erteledikleri, dteledikleriyle birlikte oku-
nabilen bir tiir. Bilingdis1 fantezilerin imgelere
doniiserek ifadesi, ayn1 zamanda séylenmeyenler
icin da alan yaratir. Siirde de sdyledim ve ruhu-
mu kurtardim mottosu gegerlidir. Sair ruhunu
aslinda soyledikleriyle kurtarmaz. Soéylenenler,
soylenmeyenler icin dipte, arkalarda, mevcut
yerlerinde daha genis alan agarak baskiy1 azaltir.

Dil Tutulmasi'ndaki kazi calismasi askerlik ani-
siyla bagliyor. “Sogan Dograyan Acemiler” bas-
likls siirden kisa bir bolim:

Yazdi, aklimiza geldi o takimadalar gibi dag koy-
lerinde gegen jandarmaligimiz. (...)

Mataralarimizda parca etten ¢orba daga dogru
yiirtirken: “Simdi daga dogru yiiriyorum derdik
hepimiz. Cocuklar sudan heykeller gibi bakardi
bize, sirti ¢ciplaklig iiniforma sayan savascilar-
dik. “Simdj savasa gidiyorum” derdik kendimi-
ze.

[Than Durusel’in siirsel kazisi, bir yoniiyle kisi-
sel olanla toplumsal olani birlikte irdelemeye,
arastirmaya, anlamaya, kavramaya, inceleme-
ye doniik. Bir yaniyla da dikkatleri yasantinin
kivrimlarina, eklem yerlerine ¢ekerek, ge¢cmisin
ve simdinin birbirini ¢ektigi karanliga 151k tu-
tarak varligin, varolusun sancili hakikatini ma-
garasindan disarrya ugratmaya yonelmis oldugu
soylenebilir. Kitaptan bir 6rnekle “Ben, Sabahin
Konugu” baslikli siirden bir boliim aktararak de-
vam edelim:

Kaziyorum kagitlar1 miirekkepsiz divitlerle:
Camda ¢atal tadi. Cahil sultan, okurlugu yok,
mithriini ben tagiyorum. Gégsiimiin yaris1 mii-
hiir, gerisi kof metal tad1.
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‘YUZLESME GIRISIMY’

Durusel’in yeni kitabiyla bi¢cimi aragsallagtirarak
siir teknigini dile yaslayan arayiglarina bir yenisi-
ni ekledigini, “Alinyazim Kilavuzu”nu “alimyazim
okuma kilavuzu” olarak genislettigini de belirte-
lim. Dil Tutulmasini, insanin kaderi ya da yazgisi
cercevesinde bir, hadi hesaplasma demeyelim, yiiz-
lesme girisimi olarak da okumak miimkiin. “Basa-
sag1 Bir Bagak” siirini okuyalim:

Basasagi bir basak, diizliik ve yarim kalmis bir ¢a-
yir. Tiiyleri cicek acmus bir harami kizi: Namlu ya-
lar meyve tadinda, komitacilarla diisip kalkmis,
cocuklar dogurmus onlara.

Bir su kiyisina inmis bir giin. “Alabalik” demis “ag-
layan balik.” Soyle ne olacak bizim sonumuz?

Goniiller kurutan bir bakis kalmis boyle yiiziinde.

Dil Tutulmas: hem ¢ok katmanl yapisiyla hem de
sairinin yapibozumcu girisimiyle 6énem kazanan
bir kitap diyebiliriz. Su 6rnek alintimiz da “Kiya-
fetname” baslikl: siirin ticiincti boliimiinden:

Once sulari siisledik. Haritali bir kilimde diz ¢ok-
tiik. Olii bir dille yazilmis bir seyir defterinden bo-
liimler okuttuk gazelhana- Geyikleri riizgirl1 ke-
mikli agaglariyla Pusu Adasinin ciizzamli kihinini
dinledik. Uziim irisi yagmur kuglari vard defterde,
karanligi zonklattilar icimizde bilinmezlikleriyle.
Yayburcundayd: benim govdem. Bir yanak izi gor-
diim giilde, boyle icinden bakinca giile: Catlamis
bir nar ve nerede su gorse agzini dayar bir golge.

[Than Durusel’in “dil biiyiir agizda. / Simdi / kiictik
dille yazmak gerek” dizeleri ve “2000-2002, 2005,
2018 Pennsylvania” ibaresiyle bitirdigi kitab: siir
okurunu okuduguna pisman etmeyecektir.

150
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Kitapta sayfalar boyunca ne ¢ok betigin boliimiin
timlecin altini ¢izdik. Su da o tiimleglerden biri:

Sele yavrular vermis gazeller gibi ipince bir yagmur
oluyor hikayesi. ..

Insan da, yasantisi da siirin diisiirdiigii 1s1kla aydin-
lanabilen bir¢ok karanlik bolgeye sahip... Dil Tutul-
mas1 hem insana hem yasantiya diisiirdigii 1s1k aci-
sindan da 6nemli bir kitap. Bazi metinlerin yorumu
satir aralarini okuyarak yapilabilir. Siirdeyse yorum
imkani daha ¢ok sozciik aralarindadir. Bu baglam-
da, Jean Genet’nin su soziinii de animsayabiliriz:
“Satir aralarin1 okumak sessiz bir ustaliktir, sozciik
aralarini okumaksa zorlu bir ustalik.”

[lhan Durusel’in Dil Tutulmasimi okurken acikca
soyleyelim: Hem zor karsisindaki ustaliktan hem de
sessizlige tepkiden “tahtaya kalkmaya” degiyor. Biz-
den soylemesi diye bitirecektik... Ancak kitapta gor-
diigimiiz ve 6nemli sayilacak bazi diizeltmeleri de
dikkate alinacagini umarak belirtmek istiyoruz. Ilk
diizeltmemiz bazi s6zciiklerin yanls yazilmasiyla il-
gili. Ornegin “pestemal” sozciigiiniin dogru yazili-
sinin “pestamal”, “siityen”in “sutyen”, “clizzam”insa
“ctizam” olduguna dikkat ¢cekmek isteriz. Ayrica “bir
kusag1 ayaga kalkirdr” (s. 68) ifadesindeki “kalkirdr”
da galiba dogru yazilistyla “kaldird1” olacak.

Sairinin kendini ya da siirin 6znesini “Cam yangi-
nin1 yarip gecen carkl bir gemiden arta kalmis bos
kokulu son askeri gibiydim ben bir miifrezenin”
diyerek tanittigi Dil Tutulmasinin yeni baskisinin,
hatta yeni baskilarinin diizeltme yanlis1 olmaksizin
gerceklesmesini dileriz...
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Dil Tutulmast, ilhan Durusel, 72
syf., Yap1 Kredi Yayinlari, 2019.



Okurunu edehiyata davet
eden yazar: llhan Durusel

IThan Durusel, edebiyatin okur tarafindaki deneyimini

cok yakindan taniyan, edebiyatini bu deneyimin ustune

kurgulayarak okuruyla arasindaki mesafeleri kaldiran bir
azar. Kisa Kisa Kissalar ve Defterdar eserleri, Durusel’in
u anlamdaki deneyinin iki iyl 0rnegi.

Nida Dingturk
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Yazmanin tutkusuna kapilanlar her sey icin ayr1 bir
defter tutarlar. Glinliik, ajanda, not defteri, seyahat
defteri, okunacaklar, okunanlar, izlenecekler, izle-
nenler, alinacaklar, akilda kalanlar, akla takilanlar...
Kiitiiphanesi kalabalik olanlar kapali dolaplar ardin-
da ya da kutularda bir o kadar da defter biriktirirler.
Birbirini besleyen ve tesvik eden, catis1 uymasa da
istes iki fiile doniisiir okumak ve yazmak. Yazmanin
tutkusuna kapilanlar okuduk¢a daha ¢ok acikirlar.
Okuduklar: dykiilerden biriken tortular zihinlerin-
de yeni oykiiler insa edip parmaklarini kagindirma-
ya baslar ¢ok gecmeden. Bu yiizden okurun okuma
deneyimi, diisiindiigiinden daha kiymetlidir.

Okumanin tutkusuna kapilanlar takili kaldiklar:
kitaplardan bile 6yle kolay vazgecemezler. Yeri gelir
kitapla inatlasir, kavgaya bile tutusurlar. Her okurun
mutlaka kabusa doniisen, zihnini hirpalayan, dikka-
tiyle bir tiirlii bulusamayan kitaplar vardir. Tutkulu
bir okur buna ragmen kitaptan vazge¢mese de kitap
zihniyle kucaklagsmiyorsa bu girisim biiyiik bir san-
ctya doniisiir. Ya o kitap icin dogru zaman degildir
ya da o kitap o okura gore degildir. Ama okur, ikin-
ci ihtimali Oyle kolay kabul etmez. Kitabin altindan
girer istiinden ¢ikar, anlagmanin yollarini arar. Sa-
tirlarin altini ¢izer, paragraflari cemberlere alir, ken-
dince ¢oziimlemelerini kenarlara not etmeye ¢alisir.
Bu ¢ekismeyi her zaman kazanir my, bilinmez. Ama
bu, her okur i¢in ¢ok tanidik bir kavgadir ve bu kav-
ganin miisebbibi elbette amansiz bir tutkudur.

[lhan Durusel, bu iki tutkunun Tiirkce edebiyattaki
en agik yiirekli 6rnegi. Okuma inadina dair en dik-
kat ¢ekici eseri, 160. Kilometre Yayinlarrndan ¢ikan
Kisa Kisa Kissalar kitabi. Durusel bu kitabin girisin-
de sdyle diyor:

“Hulki Aktun¢un Bir Seyin Varolusunu Temmuz
2000’de Izmir’den almistim. Aldigim giinden beri
birkag kere okumayi deneyip bir tiirlii ilerleyemedi-
gim bu kitab1 Hulki Aktun¢’un o6ldiigiini 6grendi-
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ilhan Durusel, bu
iki tutkunun Tirkce
edebiyattaki en
acik yurekli Ornedi.
Okuma inadina dair
en dikkat cekici
eseri, 160. Kilometre
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Kisa Kisa Kissalar
kitabu.
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Kisa Kisa Kissalar, Ilhan Durusel, 160.
Kilometre, 120 syf., 2015.
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gim giin, 30.Haziran.2011, he-ce-le-ye-rek yeni den
okumaya giristim.

Asagidaki “Kisa Kisa Kissalar” baglikli parcalar bu
okumalarin hasati/harmani olan c¢alismadan bir
se¢cme.”

Durusel, Aktung’un kitabiyla yasadig1 ¢ekismeyi, ki-
tab1 he-ce-le-ye-rek ve aslinda kelime kelime ¢6ziim-
leyerek astigini itiraf ediyor bu eserinde. Eseri de bu
¢oziimlemenin ve kitabin kendisine ¢agristirdiklari-
nin iizerine kuruyor. Bu ¢agrisimlarla yeni bir eser
doguruyor. Bir okur ve bir yazar olarak; okudukga
yazdigl, yazdik¢a okudugu ritiielini Kisa Kisa Kis-
salar’in ardindaki bu dykiiden de rahat¢a anliyoruz.

[Than Durusel, yazinin girisinde bahsetmeye calisti-
g1m edebiyatin istah acici etkisini de yasayan ve iize-
rinde biraktig1 etkileri acik ytireklilikle itiraf eden
bir yazar. Yap: Kredi Yayinlarrndan gectigimiz yil
¢ikan oykii kitab1 “Defterdar: Evlat Katli i¢in El Ki-
tab1’nda da bunun izleri goriintiyor. Durusel’in ede-
biyati bir kardeslik bag: tarifi adeta. “Defterdar” da
adeta bir defter dokiimii. Ciinkii kitap, 6 ‘defter’den
olusuyor. Kitabin i¢inde ayr1 birer boliim olarak kar-
simiza ¢ikan bu ‘defter’ler sirasiyla soyle: Hatira Def-
teri, Veresiye Defteri, Not Defteri, Dar Defter, Bos
Defter ve Kareli Defter.

Bu defterler arasinda icerik anlaminda cok keskin
bir ayrim tarif etmek pek miimkiin olmasa da anla-
tida cesitli arayislar birer fark olarak kaydedilebilir.
Ama Durusel’in okuma deneyimlerinden ¢okga et-
kilenen yazma siireci burada da kendini belli ediyor.
Zira Anadolu esintili oykiilerle baslayan kitap ede-
biyatin Nobel 6diillii ve hepimizin kalbini fethetmis
Latin Amerikali isimlere selam durarak devam edi-
yor. Oyle kivrak verilmis bir selam ki bu, Durusel’in
kimsenin adini anmasina gerek kalmriyor. Hikaye
akip giderken sizi dylesine sariyor ki bir noktada res-
men kafaniza bir tas diisiiyor ve o ana dek okudugu-
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nuz Oykiiyii aslinda ¢ok yakindan tanidiginizi fark
ediyorsunuz. Bir lstadin hayaletlerini dolastirryor
kendi oykiilerinde Durusel. Bir bagka deyisle, kendi
zihninde dolasan hayaletleri, ayn1 efsunla okuruyla

paylastyor.

Durusel bu ‘defterler’de gurbete deginiyor, anadile,
anaya, gitmenin ve kalmanin sancilarina, dogurdu-
gu ofkelere. An geliyor, modernizmin getirdigi ag-
gozliliige, plastiklige soviiyor. Bu kitap roportajlar,
gonderilmemis mektuplar, elestiriler ve de belki de
piyeslerden miirekkep bir zihin arsivi adeta. Biling
akisinin en samimi digavurumu.

Durusel okuruna oykiiler anlatirken satir aralarinda
ufak edebiyat kavgalar1 da veriyor. Siire, saire hatta
editore ve yayinevine dair ¢ikarimlar, ignelemeler,
hayaller belki arzular... Siirleri nasil oykiilerinden
nasibini aliyorsa oOykiileri de siirlerinden nasipleni-
yor. Bazi ciimleler misralarca diziliyor.

Oykiilerini aralara serpistirdigi siyah beyaz fotograf-
larla inandiric1 kilmay1 deniyor Durusel. O kendin-
ce fotograf altlar1 yazarak dykiiniin bir bolimiini
gercek kilmaya ugrassin biz tasvir ettigi karakterle
fotografini ¢ektigi karakteri birbirine drtiistiirmeye
ugrasiyoruz. Bir yandan fotograflarin gergek hika-
yesini hayal etmeye ¢alistyoruz. Hikayelerine hika-
ye katiyor Durusel boylece. Bu fotograflar mi1 ona bu
oykiileri yazdiran yoksa Oykiilerine fotograflar mi
artyor kutular boyunca?

Tiim bunlarin toplaminda [lhan Durusel, kendi ede-
biyat deneyiminden siizdiikleriyle okuruyla empati
kuran, zihninin kapilarini agan, eserlerini edilgen-
likten kurtaran bir alan kesfediyor. Okurunu ede-
biyata davet ediyor, bir okur olarak okuduklariyla,
sorduklariyla, diistindiikleriyle yeni bir eser yarata-
bilmesinde onu yiireklendiriyor. Durusel edebiyatin
etkilesime agik, comert yiiziini herkese dondiiriiyor.
En 6nemlisi okuru, edebiyatla arasina koydugu me-
safelerden vazgegiriyor.
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Defterdar-Evlat Katli I¢in El Kita-
b1, 168 syf., Yap1 Kredi Yayinlari,
2018.
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YENI GIKANLAR YENI CIKANLAR YENI GIKANLAR YENI GIKANLAR YENI CIKANLAR

Umutsuzlugun Doruklarinda

Yazar: E. M. Cioran
Cevirmen: Orgun Tiirkay
Yayinevi: Jaguar Kitap
Sayfa Sayisi : 152

Kor Adim

Yazar: Yilmaz Sener
Yaynevi: Ithaki Yayinlart
Sayfa Sayist: 192
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Eslikci K1z

Yazar: Nina Berberova
Cevirmen: Roza Hakmen
Yayinevi: Can Yayinlar:
Sayfa Sayisi : 96

Neden Ucuz Saat Takiyorsun

Yazar: Hans Fallada
Cevirmen: Nilay Kaya
Yayinevi: Can Yayinlari
Sayfa Sayisi: 104
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Kurucu Iktidarin Elestirisi

Yazar: O. Vahdet Igsevenler
Yayinevi: Pinhan Yayincilik
Sayfa Sayisi : 280

Sirr-1 Miiphem

Yazar: E. Levent Bakag
Yayinevi: Dipnot Yayinlar:
Sayfa Sayisi: 208



59 I Qaz.ete duvar
kitalP.

YENI GIKANLAR YENI CIKANLAR YENI GIKANLAR YENi GIKANLAR YENI GCIKANLAR

Kurumsal Kobaylar

Yazar: Dan Lyons
Cevirmen: Alain Matalon
Yayinevi: Mundi

Sayfa Sayisi : 272

Demokras.igi ]
Demokratiklestirmek

Yazar: Etienne Balibar
Cevirmen: Bediz Yilmaz
Yayinevi: Iletisim Yayinlar1
Sayfa Sayisi: 94
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Fragmanlar

Yazar: Parmenides
Cevirmen: Y. Gurur Sev
Yayinevi: Pinhan Yayincilik
Sayfa Sayisi : 88

Aru Shah ve Zamanin Sornu

Yazar: Roshani Chokshi
Yaynevi: Ithaki Yayinlart
Sayfa Sayist: 368
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Kis Geliyor

Yazar: Jan Thornhill
Yayinevi: Tiirkiye Is Bankas Kiiltiir Yayinlar
Sayfa Sayisi : 32

Askimiz Eski Bir Roman

Yazar: Ahmet Umit
Yayinevi: Yap1 Kredi Yayinlar1
Sayfa Sayisi: 224
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Bir Zamanlar Anadolu’da

Yazar: Nuri Bilge Ceylan
Yayinevi: Dogan Kitap
Sayfa Sayisi : 296

Her Sey Gecer

Yazar: Elif Tiirkolmez
Yayinevi: Cinar Yayinlari
Sayfa Sayist: 232
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GCOK SATAN KITAPLAR

EDEBIYAT

1. Bir idam Mahkumunun Son Giinii
Victor Hugo , Turkiye Is Bankas:1 Kultur
Yayinlari

2. Fahrenheit 451
Ray Bradbury, Ithaki Yayinlar:

3. Fareler ve Insalar
John Steinbeck, Sel Yayincilik

4, Insan Nedir? ‘
Mark Twain, Dedalus Kitap

5. Hayvan Qiftligi
George Orwell, Can Yayinlar

6. Beyaz Zambaklar Ulkesinde
Grigory Petrov, Karbon Kitaplar

7. Seker Portakal

Jose Mauro De Vasconcelos, Can Yayinlar:

8. Suc¢ ve Ceza

Fyodor Mihaylovi¢ Dostoyevski, Tiirkiye Is

Bankasi Kultur Yayinlar:

9. icimizdeki Seytan
Sabahattin Ali, Yap1 Kredi Yayinlarn

10. Simyaci
Paulo Coelho, Can Yayinlari

11. Olaganiistii Bir Gece
Stefan Zweig, Turkiye Is Bankasi Kultur
Yayinlari

12. Bilinmeyen Bir Kadinin Mektubu
Stefan Zweig, Turkiye Is Bankas1 Kultur
Yayinlari

13. Pia Mater _
Serkan Karaismailoglu, Elma Yayinevi

14. Camdaki K1z } .
Gulseren Budayicioglu, Dogan Kitap

15. 1984
George Orwell, Can Yayinlar
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GOK SATAN KITAPLAR

EDEBIYAT DISI

1. Bir Omiir Nasil Yasanir?
Hayatta Dogru Secimler I¢cin Oneriler
Ilber Ortayli, Kronik Kitap

2. Sehvetiye Tarikati
Ismail Saymaz, Iletisim Yayinlarn

3. Momo
Michael Ende, Pegasus Yayinlari

4. Tufek, Mikrop ve Gelik
Jared Diamond, Pegasus Yayinlar:

5. Gercek Tip Yitik Sifanin izinde
Aidin Salih, Yitik Sifa

6. Hayvanlardan Tanrilara Sapiens
Yuval Noah Harari, Kolektif Kitap

7. Birak ve Rahatla
Adem Gunes, Timas Yayinlari

8. Ekonominin Temelleri Kavramlar ve
Kurumlar
Mahfi Egilmez, REmzi Kitabevi

9. Iyi Hissetmek
Dr. David Burns, Psikonet Yayinlar:

10.Bagirmayan Anneler
Hatice Kubra Tongar, Hayy Kitap

11. Metastaz

Baris Pehlivan-Baris Terkoglu, Kirmizi Kedi

12. Miikkemmel Annenin El Kitab:
Seyma Cekici, Cezve Kitap

13. Kadin Beyni Erkek Beyni
Serkan Karaismailoglu, Elma Yayinevi

14. Beyinde Ararken Bagirsakta Buldum

Serkan Karaismailoglu, Elma Yayinevi

15. Degisen Beynim
Sinan Canan, Tuti Kitap
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