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Merhaba, 
 
Yaşadığı çağın en özgün yazar ve şairlerinden olan 
İlhan Durusel’i bu sayımızda kapağımıza taşıdık.  
 
Durusel’in “Defterdar-Evlat Katli İçin El Kitabı” 
kitabı Yapı Kredi Yayınları tarafından okura 
sunuldu. Dosyamızın da ana gündemi olan ve gerek 
biçim gerekse dil zenginliğiyle dikkat çeken kitabı, 
Aysun Kara, Emek Erez ve Soner Sert kaleme aldı. 
Yazar, ‘defterler’de öykünün anlatım olanaklarını 
çağrışımlarla, kurguya dahil ettiği alışılmadık 
oyunlarla ve dili bozarak genişletmeye çalışıyor. 
 
Yazar Onur Çalı, yazar-şair İlhan Durusel’le kaleme 
aldığı kitapları, kütüphaneciliği ve edebiyat serüvenini 
konuştu.  
 
Doğuş Sarpkaya ise Gül Öksüren Melek’ten yola 
çıkarak hem İlhan Durusel’in öykücülük yolculuğunu 
hem de dert ettiği meseleleri izledi. Öğretmen 
yazarın okurla imtihanının yarattığı handikapları 
göze aldığını, karşılaşabileceği sessizlik duvarlarını 
yıkabilecek inada sahip olabileceğini anlıyoruz 
öyküleri okurken. İlhan Durusel, okurun nabzına 
göre şerbet vererek çok okunmak yerine sadık 
bir edebiyatsever kitlesini hedeflediği, okurunu –
öğrencilerini mi demeli yoksa?– nitelikli edebiyatın 
kendine ait bir yol bulabileceğine inandırdığı için de 
okunmayı hak ediyor.  
 
İlhan Durusel’in şair yönünü ıskalamak doğru 
olmazdı. Durusel’in düzyazı şiirleri “Dil Tutulması” 
Yapı Kredi Yayınları tarafından yayımlandı. Dil 
Tutulması, Durusel’in bir yönüyle kişisel olanla 
toplumsal olanı birlikte irdelemeye, araştırmaya, 
anlamaya, kavramaya, incelemeye dönük incelikli bir 
kazı çalışması… Enver Topaloğlu yazdı.  
 
Şair Asuman Susam ise, her boyutuyla dili ele aldı. 
Susam’a göre, Dil Tutulması, tutulan dilden, dilin 
tutulma ânından görünen şiirlerle geçmişteki şimdiyi, 
şimdideki geçmişi söylüyor.  
 
Nida Dinçtürk de Durusel’in şiirlerine Kısa Kısa 
Kıssalar adlı kitabı üzerinden katkı sağlıyor. 
 
Marifet iltifata tabidir.
 
İyi okumalar. 
Anıl Mert Özsoy
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İlhan Durusel: 
Geçmişi çağıran öykü
İlhan Durusel’in son öykü kitabı Defterdar ‘Evlat Katli 
İçin El Kitabı’ Yapı Kredi Yayınları tarafından yayımlandı. 
Durusel Defterdar’da nesneleri ve eşyayı hikâye ederek 
insanla ilişkilendiriyor ve biçimlendiriyor...

Emek Erez 
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İlhan Durusel okurluğu, keyifli ancak meşakkat-
lidir. Çünkü yazar bize düz yolda ayağına taş değ-
meden ilerlediğin bir okuma vaat etmez. Olaylar, 
mekânlar, durumlar tek değildir, bu açıdan düşü-
nünce Durusel metinleri çoktur, okudukça parçala-
nır, dağılır… İçinden anlamı bulmak için uğraşırsı-
nız, yazar anlamsızlığın hâkim olduğu bir dünyada 
anlatmanın zorluğunun farkındadır, bu nedenle sizi 
yaşamda olduğu gibi onun için çabalamaya çağırır. 
Bu durum her okurun, yazarın anlam dünyasından 
kendi payını almasını sağlar. Bu çok’un içinden seç-
mektir bir bakıma çünkü bana kalırsa yazar, anlam 
adını verdiğimizin de tek olmadığına işaret eder 
anlatısıyla.

ŞİMDİDE AKAN GEÇMİŞ
İlhan Durusel’in yazısında, geçmiş şimdinin içinde 
akar, tarihsel anlara, halk edebiyatından ögelere, 
yerel olanın imgesine sıklıkla rastlarız onun öy-
külerinde. Örneğin; “Gölgede Oyun” (2012: 83-97) 
öyküsünde, Karagöz-Hacivat öykü karakteri olarak 
karşımıza çıkıverir veya “Yola Çıktık Yağmur Çıktı” 
(2013: 22-27) adlı öykü, “ölüyü üç heybe töresince 
teslim ettik” diye başlar. Bu heybe geleneği Ana-
dolu’da daha çok düğünlerde karşımıza çıkan bir 
gelenektir ama teslim edilen cenaze bir “orospu” 
cenazesidir burada ve benim fikrim düğünle-cena-
ze arasında bir zıtlık yaratılarak, ailesinin bile is-
temediği, köyün ücra köşesine gömülmek zorunda 
kalan bir bedenin acısına gönderme yapılır, heybe 
bu nedenle düğünde değil cenazede teslim edilir. Bu 
hikâye geçmişte geçiyor gibi düşünürsünüz çünkü 
sancak beyi, Memlüklü Kölemen bir ulak gibi ka-
rakterler vardır. Ama konu bugüne yerleşir, ölünün 
gömülme hakkının kim olduğuna göre değiştiği bir 
ortamda yaşıyorsanız, geçmişte kalmış gibi olanın, 
masal hissi uyandıranın pek de öyle olmadığı hatır-
larsınız.

“Bu hikâye 
geçmişte geçiyor 
gibi düşünürsünüz 
çünkü sancak beyi, 
Memlüklü Kölemen 
bir ulak gibi 
karakterler vardır. 
Ama konu bugüne 
yerleşir, ölünün 
gömülme hakkının 
kim olduğuna göre 
değiştiği bir ortamda 
yaşıyorsanız, 
geçmişte kalmış gibi 
olanın, masal hissi 
uyandıranın pek 
de öyle olmadığı 
hatırlarsınız.
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Tarihten bir imgeyi alıp şimdinin zamanında yeni 
anlamını bulmasını sağlar İlhan Durusel. Şunu 
söyler gibidir, tarih kronolojik bir anda sabitlenmiş 
değildir, bugünün zamanında da söylediği, anlattı-
ğı, hikâyeyi tamamladığı bir yer vardır. Bu nedenle 
yazarın anlatısı hâfızayı hikâyenin içinde diri tutar. 
Çünkü Paul Ricoeur’ün ifade ettiği gibi: “Geçmiş 
zamanın geçmişliği ne anlama gelirse gelsin hafıza-
nın nihai göndergesinin yine geçmiş zaman olduğu 
kanısını; bu sürekli inceden inceye alaya alınan, 
ama her defasında doğru çıkan kanıyı tarih yazı-
mı bile değiştiremeyecektir” (2012: 25). Hâfızanın 
göndergesi geçmiş zamandır ve bu şimdinin anlam 
dünyasında bir yere sahiptir, bu sahipliğin farkın-
da olmak hem anlatılar için hem de dünya için 
önemlidir, tarih yazımının onu bir yere sabitlemesi 
ve onu gücün belirlediği kendi anlamı içerisinde 
eritme çabası başarısız olacaktır. İşte edebiyatta bu 
açıdan işlevsel bir yerde durur, geçmişten bir imge-
yi çağırdığınızda, onun verili anlamını aşındırdığı-
nızda bir nesneyi, olayı veya meslek adını şimdinin 
anlam dünyasına kattığınızda, çağrıştırdığı şey bir 
yandan yıkılırken diğer yandan çoğalır. Bana kalır-
sa İlhan Durusel öykülerinde böyle bir yan var ve o 
nedenle yazarı okumanın genellikle bu bağlantıyı 
okura sunabildiğini düşünüyorum.

SIRASIZ, DÜZENSİZ
İlhan Durusel’in öyküleri için kurabileceğimiz 
en kısa cümle yazarın sıralı, düzenli bir yol izle-
mediğidir. Zamanı ve olayları izleyebilmek için 
patikaları iyi takip etmek gerekir, kaybolmak da 
muhtemeldir çoğu zaman. Çünkü bir olaya tanık-
lık ederken başka bir olayın içinde olabilirsiniz. Bu 
açılardan “Semaver Fokurduyor, Taşacak” (2012: 
47-55) öyküsüne bakalım. Öyküde karakter, New 
York sokaklarında Nuray Demirden adında sevdi-

“İlhan Durusel’in 
öyküleri için 
kurabileceğimiz en 
kısa cümle yazarın 
sıralı, düzenli bir 
yol izlemediğidir. 
Zamanı ve olayları 
izleyebilmek için 
patikaları iyi takip 
etmek gerekir, 
kaybolmak da 
muhtemeldir çoğu 
zaman. Çünkü 
bir olaya tanıklık 
ederken başka 
bir olayın içinde 
olabilirsiniz.
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ği kadının izini sürer. Ama bu pek çok farklı an, 
farklı mekân, tesadüfi karşılaşma ve olay içeren 
bir anlatıya dönüşür, en başta söylediğimiz gibi 
okuru her şeyin çok’u içine sokar yazar. Karakter 
Metroya biner yalnız kalmamak, insanlara yakın 
olmak gibi bir dertle… Her şey gayet sıradandır ilk 
bakışta: “Bir günlük geçiş pasosu aldım metroya 
girdim. Turnikelerden geçtim; hayatım boyu tur-
nikelerden geçer gibiydim ben. Bu turnikeden ge-
çiş hayatımın büyük bir kısmının geçişi gibiydi… 
tık-tık-tık- pışşşşş… tık-tık-tık- pışşşşş… O demir 
kol dönüyor, beni sanki bir kuyuya itiyordu… 
Auschwitz’de, o toplama kamplarındaki Yahudiler 
gibi gelip geçtim turnikelerden, geçer gibi dünya-
dan geçerken hayatım…” Burada sıradan an dile 
verilen ses ile hareketlilik kazanıyor, akış doğal bir 
şekilde devam ederken, dildeki hareketin donma 
ânı olarak adlandırdığım bir an ile kesildiğini gö-
rüyoruz. “Auschwitz’de, o toplama kamplarındaki 
Yahudiler gibi gelip geçtim turnikelerden, geçer 
gibi dünyadan geçerken hayatım…” Yazar burada 
gündelik hayatın akışını geçmişi devreye sokarak 
kesiyor. Metroya binmenin hareket akışı birden 
donuyor. Gelişigüzel bir akışta, düz ilerleyen za-
man sapıyor. Böylece okurun da belleği devreye 
giriyor, bu bir bakıma geçmişte yaşanmış bir fela-
ketin okurun yüzüne vurulması anlamını içeriyor. 
Çünkü baştan beri ifade etmeye çalıştığımız gibi 
geçmiş şimdinin içinde akar ve olmadık bir an 
da kara bir bulut gibi üzerinize çöker. İşte, İlhan 
Durusel yazısında hareket ve donma olarak ifade 
ettiğim bu duruma rastlayabiliyoruz. Anlatısında, 
şimdinin en sıradan zamanına bile bir geçmiş izi 
bırakabiliyor yazar. Bunu bazen bir anı ile bazen 
güncel bir anlatıya geçmişten bir imge yerleştire-
rek, bazen de bir olay koyarak yapıyor.
 

“İlhan Durusel 
yazısında hareket ve 
donma olarak ifade 
ettiğim bu duruma 
rastlayabiliyoruz. 
Anlatısında, şimdinin 
en sıradan zamanına 
bile bir geçmiş izi 
bırakabiliyor yazar. 
Bunu bazen bir anı 
ile bazen güncel bir 
anlatıya geçmişten 
bir imge yerleştirerek, 
bazen de bir olay 
koyarak yapıyor.
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TESADÜFLER, SIRASINI 
BEKLEYEN SON
Tesadüfi karşılaşmaların olayın seyrini değiştir-
diği durumlara da rastlarız Durusel’in anlatısın-
da. “Semaver Fokurduyor, Taşacak” (2012: 47-55) 
adlı bahsettiğimiz öyküden örnekleyebiliriz bunu 
da. Sevdiğinin peşine düşmüş karakter, Metroda 
gazete kâğıdıyla kaplı bir kitaba rastlar: “Kapa-
ğını açtım –bir törendir kapak açmak. ‘Sema-
ver-Sarnıç. Sait Faik Abasıyanık. Bilgi Yayınevi. 
1971. Ankara’ İlk sayfaya, birinden birine anı, 
armağan birkaç söz iliştirilmiş: ‘Havuzbaşı, Son 
Kuşlar… Hatırlıyor musun havuz başında en son 
beraber oturduğumuzu? Son kuşlara baktığımızı? 
Ve sana ‘Nuray ben gidiyorum’ deyişimi?” Ara-
dığına dair bir iz bulan karakter kitapla birlikte 
geçmişe gider, onu koklar, sevdiğine özlem duyar 
sonra kitabı bulduğu yere bırakır. Okur olarak 
bu olayın devamını görmek istersiniz. Kavuş-
ma ânı önemlidir çünkü çoğu zaman filmleri 
sonuna kadar izleme sebebimiz, herhangi bir 
romanı sonuna kadar okuma sebebimizdir. An-
cak Durusel bunu yapmaz, karakterini o an ya-
şanmamış gibi başka bir ânın içine sokar, okuru 
da peşinden sürükler, siz o tesadüfi karşılaşma 
zamanının hissinde kalmışsınızdır ve onu takip 
etmeye çalışıyorsunuzdur oysa yazar sizi çoktan 
başka bir olaya dâhil etmiştir. Çünkü Durusel’in 
metinlerinde okurun beklentisinden çok, metnin 
yapmaya çalıştığı öne çıkar, duygu tek bir yer-
de toplanmaz, olaylar dağınıktır. Buna anlatıyı 
ortaya saçmak gibi bir şey de diyebiliriz. Yazar 
yakaladığınız ve izini sürmek istediğiniz duygu-
ya veya olaya tekrar gelene kadar başka anlatılar, 
olaylar, karakterler dâhil eder işin içine ve siz tam 
saçılmış olanın başka tarafını toparlamaya başla-
dığınızda, aradığınıza ulaşırsınız çünkü kapan-
mamış olan konu tekrar açılacaktır. Hikâyeler 
de aslında yaşam gibidir, tek anda kalmazsınız, 

“Durusel’in 
metinlerinde okurun 
beklentisinden çok, 
metnin yapmaya 
çalıştığı öne çıkar, 
duygu tek bir yerde 
toplanmaz, olaylar 
dağınıktır. Buna anlatıyı 
ortaya saçmak gibi 
bir şey de diyebiliriz. 
Yazar yakaladığınız ve 
izini sürmek istediğiniz 
duyguya veya olaya 
tekrar gelene kadar 
başka anlatılar, olaylar, 
karakterler dâhil eder 
işin içine ve siz tam 
saçılmış olanın başka 
tarafını toparlamaya 
başladığınızda, 
aradığınıza ulaşırsınız 
çünkü kapanmamış olan 
konu tekrar açılacaktır
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o anın öfkesini, kederini, sevincini sürekli duy-
mazsınız, akış içerisinde kesilmeler olur, hissedilen 
kaybolmaz ama tekrar ortaya çıkmak için zamanını 
bekler. Bu öyküde olduğu gibi en başta etkisinde 
kaldığınız karşılaşma ânı (Sait Faik kitabı ile metro-
da karşılaşma) sadece zamanının bekliyordur, ama 
önce anlatılacak, duygulandıracak başka hadisele-
rin sırasını savması gerekir.

NESNELERE HİKÂYE VERMEK
İnsan türü nesneleri adlandırır, bu onlara bir an-
lam yüklemektir. Anlam arada değişse de genellikle 
bir nesne ilk anlamının içinde mevcut olur. Ama 
nesneye bir hikâye verdiğimizde onun anlamını 
genişletir, duygunun alanına sokabilir, etkilemesini 
sağlayabiliriz. Ayrıca nesneler bellek için önemlidir, 
anıyı çağıran, onu şu an da mümkün kılan bir işle-
ve sahiptir. İlhan Durusel’in son öykü kitabı Defter-
dar ‘Evlat Katli İçin El Kitabı’ (2018) adlı metninde 
nesnelere hikâye verme ve onları anlamın alanına 
çekme çabasına tanık olduğumuz öyküler var. Bun-
lardan biri “Serum Şişesinin Acı Tarihi” (22-23) Bir 
insanın hayatında serum şişesi ne kadar önemli 
olabilir sorusunu sorduran bir öykü bu. Yazar soru-
yu sordururken, onu bedeninin bir parçası olarak 
gören anlatıcının şu cümleleri durumu açıklığa ka-
vuşturuyor: “Ben atamam tüpümü. Tüpüm benim 
parçam. Dışarıya uzanmış ciğerim.” Bir nesne insa-
nın ciğeri olarak anlatıya taşındığında görüyoruz ki 
anlamın ve duygunun alanında işlevsel bir anlam 
kazanıyor. Metinde de sorulduğu gibi; “Bir serum 
şişesinin hayatındaki en önemli şey ne olabilir?” 
soruya bir soru da biz ekleyelim bir serum şişesi-
nin hayatı var mıdır? Eğer ona bir hikâye verirseniz 
olur, bir insanın ciğeri yerine geçer, insanın hikâye-
sinde nesnel anlamının dışında yer kaplar.
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Nesnelere anlam kazandırma fikri aklıma bir 
de Giacometti’yi getiriyor onun “nesnelerin yal-
nızlığı” olarak tanımladığını: “Bir gün, odamda, 
iskemlenin üzerinde duran havluya bakıyor-
dum; o an her nesnenin sadece yalnız olmak-
la kalmayıp bir de ağırlığı olduğu -ya da daha 
doğrusu- bir başka nesnenin üstüne abanmasını 
engelleyen bir ağırlıksızlığı olduğu izlenimini 
edindim. Havlu yalnızdı, o kadar yalnızdı ki, 
sanki iskemleyi çeksem bile yerinden kıpırda-
mayacaktı. Havlunun, kendine özgü bir yeri, bir 
ağırlığı, hatta bir suskunluğu vardı” (Genet, 2012: 
37-38). Nesnelere bakışımız onların mânâsını, 
bir yere yerleştirilmesini, öykülenmesini etkili-
yor. Giacometti’nin bronzu olabildiğince inceltip, 
insanın yaralarına ve yalnızlığına dikkat çekme 
çabası gibi, bir öyküde nesnelere hikâye vermek; 
onun insanla ilişkisine, ona dair bir duyguya, 
yaşanmışlığa gönderme yapabiliyor. Durusel’in 
“Hediye Koltuk” (a.g.e. 121-123) adlı öyküsüne 
bu açıdan bakabiliriz. Öyküde birine zorla hedi-
ye edilen “üçlü-koltuk”un, hediye edenle ilişkisi 
kurularak bir hikâye anlatılıyor. Artık eskimiş, 
işi bitmiş bir nesnenin evden gönderilme ânına, 
ondan çabucak kurtulma hissine tanık oluyoruz. 
Koltuk zar zor oraya buraya çarparak taşınırken, 
hediye eden karakterin (Seniha) bakışı ona yöne-
liyor ve bu bakışın yönü geçmişe dönük: “Koltuk 
bir tabut gibi taşınırken kamyoncunun sırtında, 
biliyoruz ki Seniha o dört günlük (aralıksız 96 
saat) bayram tatili aşkını hatırlıyor. Şimdi kam-
yonetin arkasındaki bu buz mavisi, kotetek rengi 
görünce biliyor, hatırlıyor neler yaşadığımızı o 
koltuktan kalkmadan (27 bira, 6 şarap, 3 paket 
sigara, bir paket etimek, iki paket taze kaşar) dört 
gün boyunca.” Burada da görüldüğü gibi eşyalar 
ve nesneler onlara giydirdiğimiz anlama göre yer 
alıyorlar insanın yaşamında. Onlara bakarken, 
yalnızlığı, geçmişi, öylesine olanın aslında başka 
bir anlama gelebileceğini görüyoruz. Bir anlatıda 

“...Eşyalar ve nesneler 
onlara giydirdiğimiz 
anlama göre yer 
alıyorlar insanın 
yaşamında. Onlara 
bakarken, yalnızlığı, 
geçmişi, öylesine 
olanın aslında başka bir 
anlama gelebileceğini 
görüyoruz. Bir anlatıda 
yer verildiğinde ise 
bu onlara bir hikâye 
vermek anlamına 
geliyor, Giacometti’nin 
“nesnelerin yalnızlığı” 
olarak tanımladığı 
durumu heykellerine 
yansıttığı gibi, Durusel 
de nesneleri ve eşyayı 
hikâye ederek insanla 
ilişkilendiriyor ve 
biçimlendiriyor.
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yer verildiğinde ise bu onlara bir hikâye vermek 
anlamına geliyor, Giacometti’nin “nesnelerin 
yalnızlığı” olarak tanımladığı durumu heykel-
lerine yansıttığı gibi, Durusel de nesneleri ve 
eşyayı hikâye ederek insanla ilişkilendiriyor ve 
biçimlendiriyor. Böylece ele alınanın anlamı 
çoğalıyor, yalnızlıktan kurtuluyor.

İlhan Durusel’in öykülerini tek tek ele aldığı-
mızda başka başka konulardan bahsetmeye im-
kân verecektir. Bunun için kitaplarını okumak, 
herkese düşen anlamdan payı almak gerekiyor. 
Okurluk bir meziyetse bu biraz da kendine dü-
şen anlamı bulmakla ilgili değil midir zaten?

Kaynaklar:

Durusel, İ., (2012), “Gül Öksüren Melek”, İstanbul: YKY.
Durusel, İ., (2013), “Alınyazım Klavuzu”, İstanbul: YKY.
Durusel, İ., (2018), “Defterdar, ‘Evlat Katli İçin El Kitabı’”, İstanbul: YKY.
Genet, J., (2012), “Giacometti’nin Atölyesi”, (Çev. Hür Yumer), İstanbul: Metis.
Ricoeur, P., (2012), “Hafıza, Tarih, Unutuş”, (Çev. M. Emin Özcan), İstanbul: Metis.
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İlhan Durusel: Dil flört eden, 
seven, öksüz bırakan bir şey

Yazar-şair İlhan Durusel’lekaleme aldığı kitapları, 
kütüphaneciliği ve edebiyat serüvenini konuştuk. Durusel, 
“Bir kütüphanenin başına nelerin geldiğini gördüğünüz 
zaman, ülkenin de başına neler geleceğini tahmin 
edebilirsiniz” dedi.

Onur Çalı
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İlhan Durusel öykücülüğümüzde, edebiyatımızda 
cins bir isim. Başkalarına benzemeyen, başkalarının 
çok benzemediği bir yazar. Dilin belini (incitmeden, 
kırmadan) getiren, sözcüklere parende attıran, insa-
nın zihnini dille kamaştıran yazarlar soyundan.

İlhan Durusel ile ilk kitabının öncesinden başlayıp 
kütüphaneciliğine, üzerinde çalıştığı kitaplarına 
kadar birçok şey hakkında konuştuk.

Okurların, kitaplarının biyografilerinden 
kısaca tanıyorlar seni ama biraz daha 
açalım istiyorum. İlk kitabın Blöf Kitap, 
Tansu M. Gülaydın ile ortak kitabınız. Koç 
Üniversitesi Yayınlarınca geçtiğimiz yıl 
ikinci baskısı yapıldı ve bildiğim kadarıyla 
telifini Ali İsmail Korkmaz Vakfı’na 
bıraktınız. Biz şimdi 1994’e dönelim mi? 
Blöf Kitap’ın ilk baskısının yapıldığı yıla. 
1994’e kadar İlhan Durusel neler yaptı? 
Edebiyatla ilişkisi neydi o tarihe kadar? 
Neler okurdu, şiir mi yazardı?
Sanırım İlhan Durusel adıyla ilk şeyler yayınladı-
ğında sene 1988’di. Ege Üniversitesi Edebiyat Fa-
kültesi Türk Dili ve Edebiyatı Bölümünü bitirdikten 
sonra, Gümüşhane’nin Kelkit ilçesinin Salyazı ka-
sabasında öğretmenlik yapmaya gittim. Bir ortao-
kuldu. Yani hayatımda ilk kez Ankara’dan doğuya 
geçmiş oldum. Daha doğrusu Anadolu’ya açılma 
politikası ya da Doğu Seferi diyelim ona, I. Anadolu 
Seferi. Bu çok önemliydi benim hayatımda. Doktor-
lara mecburi hizmetin herkesin kalbini kırdığı bir 
dönemdi o. Onlara herkes üzülürdü, bizeyse bir bal-
taya sap oluyoruz diye şükretmemiz tavsiye edilirdi.
 
Ankara’ya gitmiştim daha önce öğretmenlik baş-
vuruları için… Kağıtlar, evraklar falan almam 
gerekiyordu. Şimdi sana söyleyene kadar farkına 
varmamıştım. Ben iş gezisine hiç çıkmadım sanı-
yordum. Meğer çıkmışım. Ankara’ya gitmişim. Ben 
Ankara’ya hep iş için gitmişim. Anam babam gece 
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çıkarken “Nereye?” diye sorduklarında “İşim var” 
derdim. Meğer Ankara’ya gidesiymişim.

‘KIŞ DENEN MEVSİMİN NE 
OLDUĞUNU ÖĞRENDİM’
Öğretmenlik için İzmir’den ayrılmak önemli bir 
şeydi benim için. Çünkü o güne kadar okuduğum 
şeyler, düşündüğüm şeyler vardı. Televizyondan, 
gazetelerden, dergilerden öğrenilenler. İlk defa gö-
zümüz açıldı diyelim. Yani 24 saatlik bir İzmir-Er-
zincan otobüs yolculuğundan sonra (Erzincan Se-
yahat) Erzincan’a vardım ben. 7 Mart 1987. 24 saat 
bir otobüste olmanın ne olduğunu anladım, geceleri 
otobüs camlarının buz tuttuğunu gördük orada. 
Bunlar benim daha önce bildiğim şeyler değildi. Bi-
linçaltım hemen reddetti tabii her şeyi. Oysa, yıllar 
sonra anladım ki, açık yürekli olmak, kabul etmek, 
kucaklamak gerekiyormuş. Kış denen mevsimin ne 
olduğunu öğrendim. Yoksulluğun sınırlarının ne 
olduğunu. Bunlar, benim çevremdeki herkesin kolay 
yapabileceği şeyler değildi.

Orada hem ‘gönül ki yetişmekte’deki gibi kendimi 
tanıma şansım oldu, hem de bu öyle bir koyu yal-
nızlıktı ki o her Allahın günü bir kitap okunabi-
lecek, geniş zaman kipinde bir dünya. Elimize ne 
geçtiyse, tabir-i caizse, Cevdet Bey ve Oğulları, Göl 
İnsanları, Tarık Buğra, Yaşar Kemal, Milli Eğitim 
Klasikleri, bilmediğimiz büyük isimler öğrendik, 
yapıtlar tanıdık, ‘sihirli kaftan’ falan. Bir yetişme, 
bir pişme, kıvama gelme, erginleşme, hatta erme… 
Fakat gün geçtikçe en büyük derdimin İzmir’e geri 
dönmek olduğunu da seziyordum. Bu üzdü beni 
tabii. Mağlubiyet değildi ama sanki muharebe mey-
danından barış falan yapmadan çekilmek gibiydi. 
İzmir büyüdü gözümde. Başka bir yerde yapamaya-
cağıma inandırdı bu deneyim beni. Oysa, değilmiş 

“Bunlar benim 
daha önce bildiğim 
şeyler değildi. 
Bilinçaltım hemen 
reddetti tabii her 
şeyi. Oysa, yıllar 
sonra anladım 
ki, açık yürekli 
olmak, kabul 
etmek, kucaklamak 
gerekiyormuş. Kış 
denen mevsimin ne 
olduğunu öğrendim. 
Yoksulluğun 
sınırlarının ne 
olduğunu. Bunlar, 
benim çevremdeki 
herkesin kolay 
yapabileceği şeyler 
değildi.
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tabii. İnsan her yerde yaşıyor, hayatının çoğunu ceza-
evlerinde geçirenler var, kendimizi abartmayalım. İz-
mir’den büyük bir çağrı vardı diyelim. Elçi tayin ettik 
kendimizi, yola çıktık ve gittik. Yani böyle bir dünya, 
öğretmenliğin verdiği tuhaf bir güven ama bunun ya-
nında ilk defa öylesi yoksulluklar, savaşlar, hayat mü-
cadeleleri, çırpınışlar gördüğümüz için de çok şanslı 
hissettim kendimi.

Sonra bir Amerikan Lisesi macerası başladı. Gümüş-
hane, Amerikan Lisesi ve askerlik. Bu üç şey beni, 
kimliğimi belirledi ve etkiledi. Bu üç kurum birbirin-
den çok farklı olmasına karşın beni haddeden geçirdi. 
Baklavayla bira, lahmacunla viski içmek gibi dalga ge-
çilecek bir eşleştirme oldu belki ama n’apalım; içerim 
ben, hiç de umrumda değil. Üç-beş kelime İngilizce 
bilip çalışmaya başladığımız bir okuldu Özel İzmir 
Amerikan Lisesi. Orada oturup kalkmayı, çatal bıçak 
kullanmayı, yemek adabını falan öğrendik. Bunları 
bugün küçük burjuvalık gibi değil benim geleceğime 
yaptığım bir yatırım gibi görüyorum. Kibarlık buda-
lası falan da değilim. Ama öğrendiğim her şeyin gü-
nün birinde bir şekilde işime yaradığını da gördüm. 
Yani hayatımda ilk defa önce salatanın getirildiği bir 
yemeğe gittim ben. Bizim bildiğimiz esnaf lokanta-
sı, meyhane ve büfe dışında bir şey yokmuş aslında. 
Lüks lokantalara, fine dining denen yerlere de hep 
görmemişlerin peşine takılıp gitmişiz, hesabı da onlar 
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“İzmir’de bir yavaş 
çekim hayat vardı o 
zaman, şiir bizi gelir 
bulurdu orada. Daha 
çok birlikte yazılan 
şiirlerdi bunlar, çoğu 
masalarda kaldı. İyi 
de oldu tabii. Hayat 
bana hep sen burada 
geçicisin muamelesi 
yaptı ya da geçici işçi 
muamelesi yaptı.

ödediği için “oğlum sen bize şunu, şunu getir” falan 
demişler. Hesabı onlar ödediği için onların kuralları 
geçerli olmuş.

Ufak tefek çalışmalar vardı buraya kadar. Çok 
önemsiz şeyler yazmıştım. Birkaç isim var çok 
önemli onlar o dönemin İzmir’i açısından da. Rek-
lamcı-şair Tayyar Tırpan, dergici Orhan Doğantuğ. 
Koskoca bir taverna gibi İzmir’in öbür ucunda Sina 
Akyol, Mehmet H. Doğan, Tansu Mansur, Arslan 
Sayman, Bekir Tarık, Osman Akınhay’ın ve Nokta 
Durağı’ndan dünyayı gören Murat Uyurkulak’ın 
sohbetleri ve Lale Devri geceleri var. Bir de ikide bir 
uzak deniz seyahatlerinden dönen Cumhur Orancı 
var. Butterfly’ın İntihar Seferi, benzeri olmayan bir 
kitap… Onlardan öğrendiğimiz, hemen eve koşup 
not aldığımız kitaplar oldu. Bu büyük kavganın, 
kargaşanın, mücadelenin ortasında yavaş durduğu-
muz, vaktin yavaş geçtiği, günbatımının, her alla-
hın günü, adım adım izlendiği. Başkaları için okul; 
doktora, master falan anlamına gelebilir. Bizim 
yaşadığımız geçme-kalma olmayan bir dünya oldu 
bu.

‘GÜNDELİK HAYATI PART TİME 
YAŞADIM, EDEBİ HAYATI FULL 
TİME’
İzmir’de bir yavaş çekim hayat vardı o zaman, şiir 
bizi gelir bulurdu orada. Daha çok birlikte yazılan 
şiirlerdi bunlar, çoğu masalarda kaldı. İyi de oldu 
tabii. Hayat bana hep sen burada geçicisin mua-
melesi yaptı ya da geçici işçi muamelesi yaptı. Ta-
riş, incir işletmeleri. 1984. Muvakkat. Mevsimlik. 
Part-time. Orada mevsimlik işçileri, kadınlı-erkekli 
tanıma fırsatım oldu. Ben hayatı, gündelik hayatı, 
part-time yaşadım herhalde, şiir öbür yarısını ta-
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mamladı ve edebi hayatı full-time yaşadım. Mezar 
taşı yazıtı gibi ama öyle işte.

1994’te Francesca’yla birlikte onun memleketi olan 
Pennsylvania’ya geldik. Cem Akaş, Columbia Üni-
versitesi’ne geldi bir süreliğine. Onunla tanıştık. 6:45 
Yayınları, Kaan Çaydamlı özellikle vesile oldu. Blöf 
Kitap’ı duymuştu, biz de Noktanın Kesişimleri Anto-
lojisi’nden haberdardık. Cem Akaş ufku geniş, sez-
gisi güçlü birisi. Dünya edebiyatını iyi takip ediyor. 
Denemekten korkmuyor, denemeye kalktığı şeylerin 
çoğu kalıcı oluyor. Yeni Yazı da, Tuhaf Etki de bu 
türden girişimler. İki girişimde de bana takımda yer 
verdiği için kendimi şanslı sayıyorum.

‘BİZİM MEMLEKETTE 
KÜTÜPHANE GÖRÜLEMEZ ŞEYLER 
YURDUDUR’

1994 önemli bir tarih. Hem edebiyat 
yaşamın hem de fani yaşamın açısından. 
Aradan geçen yirmi beş yılda farklı 
türlerde (ama öykü ağırlıklı olmak üzere) 
dokuz kitabın yayımlandı. Biyografindeki 
bir cümleden devam edelim: “Lehigh 
Üniversitesi Kütüphanesi’nde arşiv ve 
nadir kitaplar bölümünde çalışıyor.” 
Kütüphanecilik eğitimi almadın galiba 
değil mi? Nasıl kütüphaneci oldun? 
Ben 1994’te doğdum ve hemen espri yaptım (Gü-
lüyor). Kütüphanecilik eğitimi aldım. Yoksa nasıl 
kütüphaneci olayım? Tabii, ne demek istediğini de 
anlıyorum: Kütüphaneci olunmaz, kütüphaneci 
doğulur! Amerika’da kütüphaneci olmak için ya da 
“kütüphanecilik-bilgi bilimi ve teknolojisi” diploma-
sı alabilmek için yüksek lisans, master derecesi ge-
rekiyor. University of Pittsburgh’da master yaptım, 
yani kütüphaneci oldum.
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Kütüphanesi camlı bir dolap, camlı bir dolabın kü-
tüphane olduğu okullardan, üzerinde “kütüphane” 
yazan kilitli bir odanın kütüphane olduğu liseden 
üniversiteye geçtik. Üniversitede gelip gittiğimiz Ege 
Tıp Fakültesi kütüphanesiydi. O kütüphanede el yaz-
maları falan olduğunu duyduk ama göremedik. Gös-
termediler. Görülemez şeyler yurdudur kütüphane 
bizim memlekette. Kilitli kapılar, kilitli cam dolaplar, 
çelik kasalar falan… Amerika’da bir halk kütüphane-
si kavramı var, halk eğitimiyle (yani temel eğitimle) 
birlikte düşünülen demokratik ve hümanist eğitimin 
bir parçası. Daima haklının ve ezilenin yanında olan 
kütüphaneciler. American Library Association (Ame-
rikan Kütüphaneciler Birliği) etkinliklerine bakın, 
bizim dernekler, demokratik kurum ve kuruluşlar 
falan anaokulu müsameresi kalır yanında. Kütüpha-
neciler bildirisi, yemini var ki Hipokrat yemininden 
daha etkili ve ciddi. Biz hâlâ bir akademik kitabı po-
püler yayınevlerinin basmasını ve çok ucuz olmasını 
bekliyoruz. Oysa başka ülkelerde bu işler böyle değil. 
Burada akademik bir kitap 60-70-80 dolar ama pro-
fesörler de dahil o kitabı satın alan okur çok çok az, 
o kitapların alıcısı akademik kütüphaneler. Yüzlerce 
kütüphane satın alıyor o kitapları…

Bunun şiire, edebiyata katkısı ne? Birincisi, popüler 
yayınevlerinin akademik yayınlara bütçe ayırmak 
yerine, yeni, genç, umut veren kalemlere editörlük ve 
yayıncılık hizmeti sunması, onların eserlerini basıp 
yayması. Kurumlar, özellikle yükseköğretim kurum-
ları, kütüphanelerine gösterdikleri özen ve itinaya 
karşılık olarak saygınlaşıyor. Amerika’da “research 
institute” olmayan okullar pek ciddiye alınmaz, ola-
bilmenin ölçüsü de kütüphanenin hacmi, kapasitesi 
ve benzeri olmayan koleksiyonları.

Kütüphane bildiğimiz gibi sadece kitaplar dünyası 
değil. Kütüphane bizim uygarlık tarihimizle en yakın 
ilişki kurabilmemizi sağlayan mekanizma. Elimize 

“Kütüphane 
bildiğimiz gibi 
sadece kitaplar 
dünyası değil. 
Kütüphane bizim 
uygarlık tarihimizle 
en yakın ilişki 
kurabilmemizi 
sağlayan 
mekanizma. Elimize 
aldığımız nesne 
olarak kitapla bizi 
dokunsal olarak 
insanlık tarihine 
en kısa yoldan 
bağlayan bir yurt, 
bir yuva, bir oba 
kütüphane. 
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aldığımız nesne olarak kitapla bizi dokunsal olarak 
insanlık tarihine en kısa yoldan bağlayan bir yurt, 
bir yuva, bir oba kütüphane. İlim irfan yuvası derler-
di bizim gittiğimiz liseye, İzmir Atatürk Lisesi, öylesi 
bir tanımlama artık sadece kütüphanelere ait, okul-
lara değil. Maarif Vekaleti o hakkını kaybetti, oralar 
artık diploma fabrikaları.

‘TARİHTEKİ DAHİYLE 
ARANIZDAKİ SINIRIN KALKTIĞI 
YER KÜTÜPHANEDİR’
Kütüphanenin aslında en önemli özelliği halk hiz-
meti, “public service” olması, kitap ve kitabın yerini 
tutacak koleksiyonlarla bizi ilişkiye sokmanın ötesin-
de insanlarla iletişime sokması. Bir öğretmen sınıfa 
girdiğinde genel ahval ve şerait ne olursa olsun so-
rumluluğu müfredattaki dersi anlatmaktır. Oysa bir 
kütüphaneci/arşivci kendisine gelen okurun derdinin 
ne olduğunu anlayıp ona göre bir araştırma stratejisi 
belirlemek için sorular sorar, “reference interview” 
denir buna, referans mülakatı. Bir kadın yazarın 
mavi kapaklı bir kitabı vardı, der okur, siz iki üç 
soru daha sorar o kitabın ne olduğunu bulursunuz. 
Ya da 1920’lerdeki iş kazaları hakkında bilgiler is-
ter bir başkası, özellikle demiryoluyla ilgili olanları, 
aslında aile folklorunda bir tren kazasında öldüğü 
iddia edilen dedeyle ilgili bilgi bulmaktır asıl amaç, 
aile tarihi, vs. Bütün bu insanlar hikâyelerle dolu 
gelir size. Memnuniyetten kendinizden geçersiniz. 
Siyasetçiler, kütüphanecilerin böylesine saadet dolu 
bir mesleğe sahip mesut insanlar olduğunu bilse, 
kütüphanecilik seçimle olur, hemen hile karıştırılır 
tabii. Hep tekrar ettiğimiz gibi, bilgi özgür olmak 
istiyor, hem de ücretsiz! (information wants to be 
free) Bilgiyi sınıflamak, kolay ulaşılır hale getirmek 
amaç kütüphanecilikte ama temel ilke “Şu kitap/
makale/dergi sizde var mı? Varsa nasıl ulaşabilirim? 
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Yoksa bulmama yardımcı olur musunuz?”. Bunun 
dışındaki şeyler ikincildir, talidir. Yani yaptığımız 
iş özünde bir bakkalın, kasabın yaptığından farklı 
değil, arz-talep meselesi ama biz de sonuçta kar-
puz satmıyoruz. Karpuzun iyisi kötüsü nasıl ayırt 
edilir, müşteri daha iyi biliyor çünkü (!). Bize gelen 
biri Darwin’in Türlerin Kökeni’ni görmek istiyo-
rum dediğinde, o kişinin o kitaptan bir iki şey mi 
okumak istediğini, yoksa Darwin’in kendi elleriyle 
düzeltmelerini yapıp yayınevine geri gönderdiği 
“proof copy”yi mi görmek istediğini anlamak için 
sorular soruyoruz. Arşiv ve nadir kitapların amacı 
tarihin tanıklığını yapan evrakları koruyup gele-
cek kuşaklara aktarmak ve yaşayan insanlara da 
hayatta bir kere cinsinden bir deneyim yaşatmak. 
Darwin’in kitabını da sadece okumak istiyorsanız 
zaten internette kolayca bulup okuyabilirsiniz ama 
onun kitabındaki “hybridity” bölümünün kendi 
elyazısıyla ilk sayfasını görmek ve kendinizden 
geçmek istiyorsanız o da var kütüphanemizde… O 
sayfayı görmek ne sağlar bir insana? Bir dahinin 
bugün bilimsel ilke diye okuduğumuz kuramını 
hangi kelimelerle ilk kez dile getirdiğini görmek sı-
radan bir insanın uygarlık tarihimizdeki en önemli 
belgelerden birine yaklaşmasının deneyimini sağ-
lar, şahdamarı kadar yaklaşmasının hem de. Servet 
sahibi olmadan hayatımıza unutulmaz bir an kat-
ma şansı tanır kütüphaneler. Tarihteki dahiyle ara-
nızdaki sınırın kalktığı yer kütüphane ve arşivdir.
 
Yani ne demek istiyoruz kısaca? Kütüphane çok 
güzel bir kelimedir, Arapça kitapla Farsça hanenin 
bir araya geldiği. Arapçada Farsçada da kullanıl-
maz bu kelime. Dilimizin zarafetini en iyi temsil 
eden kelimelerdendir. Kütüphaneleriyle gurur 
duyan, onları daha verimli, daha kullanışlı hale 
getirmeye çalışan bir yurdumuz olsaydı keşke, ama 
Milli Kütüphane’sini bile yaşatamayan bir alt uy-
garlık oluyoruz yavaş yavaş. Bir kütüphanenin ba-

“Yani ne demek 
istiyoruz kısaca? 
Kütüphane çok 
güzel bir kelimedir, 
Arapça kitapla 
Farsça hanenin 
bir araya geldiği. 
Arapçada Farsçada 
da kullanılmaz bu 
kelime. Dilimizin 
zarafetini en 
iyi temsil eden 
kelimelerdendir. 
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şına nelerin geldiğini gördüğünüz zaman, ülkenin 
de başına neler geleceğini tahmin edebilirsiniz.

Bir muhasebeci, bir kasap, bir tüccar, bir köşe 
yazarı, subay, polis, avukat, yargıç, şair maaş aldı-
ğı mesleği hakkında bir kütüphaneci gibi tutkulu 
sözler etmez herhalde. Nedenini biraz düşünmek 
gerekli bunun. Akıllı, dürüst ve çalışkan çocukları 
kütüphaneci ve arşivci olmak için yönlendirmek 
gerekiyor. Talim ve terbiye kurullarına duyurulur. 
Bir gün “Kütüphaneciler Kralı” diye bir filme de 
katkım olsun istiyorum.

Yirmi beş yıldır günlük hayatını İngilizceyle sür-
dürüyorsun. Ana dilinden ve memleketteki edebi-
yat dünyasından uzakta olmak nasıl etkiliyor seni?

Yıllar önce Fazıl Hüsnü Dağlarca ile Cumhuriyet 
Kitap Eki için (Bekir Tarık’la birlikte) bir söyle-
şi yapmıştık. Dağlarca o söyleşide “Ben özellikle 
yabancı dil öğrenmedim, yabancı bir dilin Türkçe-
mi bozmasını istemedim. Türkçem katıksız kalsın 
diye, hiçbir şeyin karışmasını istemedim” demişti. 
Bu saptamayı, ya da itirafı, yıllarca düşündüm ben. 
Bu acaba bir kolaya kaçış mıydı? Yoksa bir savun-
ma mekanizması mı? Doğru bir cevap mıydı bu 
edebiyatımıza böylesi bir damga vurmuş birinden 
gelse de… Konuştuğum insanların kimilerine göre 
yanlıştı, en azından artık geçerliği kalmamış itiraf. 
Bazılarına göre de tehlikeli bir ideolojik nasihattı. 
Bunun tartışmasını uzmanlar yapsın.

Dil genel olarak bütün yabancı diller düşünüldü-
ğünde, Babil Kulesi söz konusu olduğunda, biliyo-
ruz ki, yabancı dil diye bir şey yoktur. Hepsi insan 
tarafından, insanlar tarafından yaratılmış uygarlık 
kültürünün parçalarıdır. Ben de şöyle düşündüm, 
Fazıl Hüsnü nasıl kendi dilini korumak için başka 

“Dil genel olarak 
bütün yabancı diller 
düşünüldüğünde, 
Babil Kulesi söz 
konusu olduğunda, 
biliyoruz ki, yabancı 
dil diye bir şey 
yoktur. Hepsi insan 
tarafından, insanlar 
tarafından yaratılmış 
uygarlık kültürünün 
parçalarıdır. 
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dil öğrenmemişse, ben de kendime “İlhan Duru-
sel kendi dilini, kendi Türkçesini bozmamak için 
yurtdışına kaçtı. Türkçesi bozuk insanlardan uzak 
olmak ve onun bildiği, çocukluğundaki Türkçeyi 
olduğu gibi saklamasını, korumasını, muhafaza 
etmesini sağladı” diyorum. O hâlâ ahize, plaj, kah-
vehane, şarapçı, balık lokantası, bakkaliye, arzuhal, 
eski ruba, falan filan feşmekan der gün içinde ken-
di kendine konuşurken. Bir kere bile ikinci köprü, 
üçüncü köprü, Marmaray’dan falan geçmemiştir, 
Urla-Bademler Susuz Yaz’da bıraktığı gibidir… Ne-
cati Cumalı ve Tanju Okan. O kadar.

Benim dedem yüz yıl önce Arnavutça, Türkçe, 
Yunanca, Boşnakça, Giritlice, biraz da Arapça 
bilirmiş. Oğlumuz İngilizce, Türkçe, Arapça, Far-
sça, İspanyolca, (bir dil değil ama) Azerice, biraz 
da Çince biliyor… Bu iki kişi arasında İlhan tek 
dilliliği ile övünemez. Kürtçe, Ermenice, Yunanca, 
Arapça, Farsça, Bulgarca… Şakır şakır konuşabilen 
insanlar olmalı günümüz Türkiye’sinde de. Bu içe 
kapanıklık tek dili de bozuyor, çürütüyor. Yabancı 
lisan ufuk açar, kendi dilinizin tadını yudum yu-
dum almanızı sağlar.

Dağlarca’nınkine benzer bir şeyi Maya Angelou da 
iddia ediyor, İngilizce hâlâ dünyanın en güzel dili, 
onunla her şeyi anlatmak mümkün, falan gibi. Baş-
ka bir dil bilmeyenlerin sığındıkları kale bu deyiş. 
Cahilce ve ırkçı bir söylemle alıntı yapıyorlar. Oysa 
Maya Angelou, o sözlerin öncesinde 7-8 dilde kı-
rık-dökük de olsa derdini anlatabildiğini söylüyor.
 
Bir adım ileri götüreyim: Çeviri yapmak 
da insanın anadilinin tadına daha iyi 
varmasını sağlayabilir bence. Sen İngilizce 
Edebiyatı’nı takip ediyorsundur. Amerikan 
Edebiyatı’nı? Öykü özelinde konuşursak 
neler söylersin? Bir de şunu sorayım: 
Çeviri yapıyor musun? Senin öykülerin 
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hiç çevrildi mi İngilizceye ya da başka bir 
dile? Çeviri açısından baktığımızda senin 
metinlerini çevirmek çok kolay değil 
bana kalırsa. Çünkü çağrışımlara çok 
açık, Türkçe’nin belini getiren metinler 
yazıyorsun.
Dilin belini getirmek sözü çok güzel bir söz. İlhan 
Berk bu sözü Cemal Süreya için söylemişti sanı-
yordum. Yani sen beni öyle değerlendiriyorsun 
bu çok hoş bir şey benim için, çok hoşuma gider 
böyle bir değerlendirme. Ben dilden aldığım zevki 
ve hazzı geri vermeye çalışıyorum. Herhalde akla 
cinselliği, erotizmi getirmesi de bu nedenle.

Dil oynaşan, flört eden, bizi seven, bizden nefret 
eden, bizi yarı yolda öksüz bırakan bir canlı. Ama 
ondan başka şansımız da yok, başkalarıyla başka 
şekilde anlaşma şansımız yok ne yazık ki dili kul-
lanmak zorundayız. “Arrival” filmini birkaç kere 
izleyin, o filmde evrendeki canlılar ya da bizim 
canlı yaratık dediğimiz türler hepsi bir dille an-
laşmak, iletişim kurmak durumunda. Bu bizim 
konuşma dili dediğimiz sözler olabilir, sözlerin 
sesleri işaret karşılığı olan alfabe olabilir, jestler, 
davranışlar, birtakım baş el-kol hareketleri, baş 
işaretleri mimikler olabilir… Bu film bana başka 
şeyleri düşündürdü. Acaba gerçekten öbür dün-
yalardaki yaratıklar da bizim bilemediğimiz ve 
hiçbir zaman bilemeyeceğimiz bir şekilde mi an-
laşıyor? Yani şeklini şemalini bilmesek de bu yara-
tıkların, onlarla iletişim şansımız var mı? Anlaşa-
bilme şansımız var mı, anlaşma yapmaya şansımız 
var mı?

Ve tabii ki Onat Kutlar’ın Bahar İsyancıdır 
adlı kitabındaki Çevirmen adlı hikâye. 
Onu unutmak mümkün değil, sadece 
tercüme açısından da değil. Büyüklerin, 
yetişkinlerin kuşları tüfeklerle vurmaları 
var orada, yani evin bahçesinde tüfekle 
birisi durmadan kuşları vuruyor. Nasıl 
anlatabilirsiniz ki böyle bir şeyi? Nasıl 
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unutabilirsiniz böyle bir şeyi?
Örneğin ben kendimi çevirdim. Kendi yazdığım 
şiirlerin bazılarını çevirdim özellikle. Onlardaki 
ruhu belki de en iyi ben kendim anladığım için 
kendimi çevirmeye kalktım, buna cesaret ettim. 
En iyi ben anladığım için demeyeyim de onları ben 
yazdığım için doğrusu daha kolay çevirdim. Bir 
başkası çevirse yine de çok yakın bir şeyler çevirirdi 
diye düşünüyorum. Benim siyah dediğim bir şeye 
başka birinin beyaz diyeceğini falan sanmıyorum, 
yani yaklaşık olarak benzeri metinleri üretiriz diye 
düşünüyorum.

Yani çeviri dediğimiz şey, tercüme dediğimiz şey 
kültürden kültüre oluyor aslında. Söylenmiş bir 
şeyi başka bir dilde aynı şekilde aynı duyguyla dile 
getirmeyi, iyi yapabileceğimizi, kolay kolay yapa-
bileceğimizi ya da herkesin yapabileceğini sanmı-
yorum. Yani iki üç aylık lisan kurslarıyla olacak 
bir şey değil bu. Dilinizi iyi anlamadığınız koşulda 
çeviri falan da yapamıyorsunuz, en gerçek olan şey 
bu. Çeviri atölyesi falan bunlar hikâye yani bunun 
kendi dilini iyi bilmekten başka bir yolu olduğunu 
sanmıyorum.

Çeviriler yaptım ufak tefek şeyler, sadece canımın 
istediği şeyleri çevirdim. Sadece bana bir anlam 
ifade eden şeyler. Ruh olarak anladığımı, kavradığı-
mı. Ve beni başka bir dünyaya götürdüğünü düşün-
düğüm şeyleri çevirdim. Çeviride Ilgaz Anadolulu 
diye bir isim kullanıyorum. Bunu şimdi buradan 
söyleyeyim de yarın öbür gün başımıza bir iş gelir-
se, bu adam kim falan diye kimse telaşa falan düş-
mesin “Ilgaz Anadolulu yalnız değildir” falan diye 
kampanyalara falan gerek yok yani. Onun çevirile-
rini nerede bulursunuz, tabii apayrı bir konu o.

Türkçeden İngilizceye çeviriyi sokak diliyle gün-

“Çeviriler yaptım 
ufak tefek şeyler, 
sadece canımın 
istediği şeyleri 
çevirdim. Sadece 
bana bir anlam ifade 
eden şeyler. Ruh 
olarak anladığımı, 
kavradığımı. Ve beni 
başka bir dünyaya 
götürdüğünü 
düşündüğüm şeyleri 
çevirdim.
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delik işler için yapıyorum genellikle yani günlük 
yaşama ilişkin şeyler, bayağı metinler, edebi me-
tinler değil. Edebi çevirileriyse bende çok ciddi 
istek uyandığında ya da Türkçeye çevrilmesini çok 
istediğim şeyler olduğunda gündemime alıyorum. 
Steven Millhauser, “Bıçak Atıcı” örneğin ya da Do-
nald Barthelme, “Tolstoy Müzesi’nde”…

Hayatımın büyük bir çoğunluğunu burada geçir-
miş olsam da kendimi İngilizce konusunda, Ame-
rikan İngilizcesi konusunda diyelim, o kadar yet-
kin hissetmiyorum. İngilizce çok güzel bir dil ama 
benim içinde doğup büyüdüğüm dil değil, günlük 
hayatı idame etmeme yarıyor. Ama edebi metin 
kurmaya kalktığımda içimdeki ses bambaşka bir 
okuyucuya sesleniyor… Kendi yazdığım bir şeyi 
İngilizce de söyleyebilmem mümkün ancak ben 
oturup bir şeyi İngilizce yazmaya kalktığımda bu 
şiir de olsa İlhan Durusel’in yazdığı bir şey olmu-
yor, belki biraz İlhan Çıtak’ın yazdığı bir şey olu-
yor ama daha çok Ilgaz Anadolulu’ya ait bir metin.

Yani bir cümleyle öyküye başlayıp örneğin “anne-
anne bizimle konuşmazdı” gibi bir şey var, Def-
terdar kitabımızın ilk hikâyesi. Onu ben İngilizce 
yazmış olsaydım, İngilizce bir cümleyle başladık-
tan hemen sonra benim aklımdaki insanlar, yüzler 
bambaşka olurdu ve mekânlar bambaşka olurdu. 
Yani Amerikan okurları için yazmış olurdum. 
Hemen başka bir aile tablosu çizilirdi hayalimde, 
başka insanlar gelirdi hatırıma benim. Öyle bir İn-
gilizce cümleyle başladığında başka yemek odaları, 
başka turlu misafir odaları, başka sinemalar, garaj-
lar, arka sokaklar gelirdi aklıma… Tabii mutlaka 
biri sokakta vurulurdu.

Senin zamanında da var mıydı 
bilmiyorum, ben ilkokuldayken küme 
çalışması diye bir şey vardı. Türk 

“Yani bir cümleyle 
öyküye başlayıp 
örneğin “anneanne 
bizimle konuşmazdı” 
gibi bir şey var, 
Defterdar kitabımızın 
ilk hikâyesi. Onu 
ben İngilizce yazmış 
olsaydım, İngilizce 
bir cümleyle 
başladıktan hemen 
sonra benim 
aklımdaki insanlar, 
yüzler bambaşka 
olurdu ve mekânlar 
bambaşka olurdu.
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edebiyatı bir sınıf olsaydı, ben de 
öğretmen olsaydım, seni Hulki Aktunç 
ve Sevim Burak’ın arasına oturturdum, 
aynı kümede olurdunuz. Sen kendini Türk 
edebiyatı (ya da Türkçe edebiyat) içinde 
nasıl konumlandırıyorsun?
Tabii ki ben ilkokuldayken de küme çalışması var-
dı ve galiba en büyük dileğimiz kızların olmadığı 
kümelere seçilmekti. Sonra ortaokula geldiğimizde 
kızların daha çalışkan, dürüst ve daha akıllı ve daha 
yetenekli olduklarının farkına vardık. Evde, sokakta 
bir toplulukla yaşamayı öğrenmeye çalışanlar, bi-e-
vin-bi-oğlu olanlar için küme çalışması çok önemli. 
Hemen müfredata yeniden sokulsun. Ben galiba 
genelde küme yazıcısı olurdum, sözcü, başkan ve 
üyeler vardı. Sınıf başkanı olmadım hiç yani sınıf 
başkanlığına layık görülmezdi bizim gibiler. Zaten 
görülecek olsaydık daha büyük talihsizlik olurdu. 
Tutunamayanlar’daki Selim Işık gibi erken okul 
yıllarımızın çoğunda sünepe ve pısırıktık, yani Hol-
den Caulfield değildik asla. Bir ton zorba ve çaçaron 
arasında sivrilmeden varolma mücadelesi. Özlene-
cek şey az yani açıkçası o devirden. Temizlik kolu 
ve Kızılay kolu da uzaktı bizden, inanmayacaksın 
belki ama kütüphanecilik kolu bize verilmişti bir 
seneliğine… Bu küme çalışması bana Dinar Ban-
dosu‘nu hatırlattı biraz. Dinar Bandosu’nu bilirsin 
Ece Ayhan’ın meşhur Dinar Bandosu. O bandoda 
herkese kendi kafasına göre layık gördüğü bir takım 
görevler verir, onları bir takım çalgılarla eşlerdi Ece 
Ayhan. Kimini karikatürize eder, kimiyle dalga ge-
çer, kimine de çok ciddi görevler verirdi. Ben Hulki 
Aktunç’la Sevim Burak arasında otursam, tahmin 
ediyorum o çocukluk hiç bitmesin isterdim. Öyle, 
Hulki ve Sevim ayarında çocukluk arkadaşlarım 
oldu benim. İçlerinden Sevim ya da Hulki çıkmadı, 
yani kimi tamirci oldu, kimi altılı ganyanda varını 
yoğunu kaybetti. İçlerinde Sevim Burak’lar ve Hul-
ki Aktunç’lar vardı büyük bir olasılıkla. Ben onla-
ra olan vefa borcumu ödemeye çalışıyorum böyle 
yazarak, onlara bahşedilmeyen hakkı geri ödemeye 
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çalışıyorum, layık oldukları değeri vermeye çalışı-
yorum. İşte böyle, bazen yamyamlar arasında bir 
ömür gibi çocukluğum, bazen de hiç bitmesin iste-
diğim bir atlıkarınca, 48. İzmir Enternasyonal Fua-
rındaki Lunapark’ta tabii…

Söyleşilerin vazgeçilmez final sorusu ile 
bitirelim. Düzyazı şiirlerinden oluşan 
kitabın “Dil Tutulması” yayımlandı en 
son. Sırada ne var, daha doğrusu tezgahta 
ne var? Yakın zamanda ne okuyacağız 
senden?
Biraz zor böyle bir şeye cevap vermek ama isimleri-
ni de söyleyerek cevap vereyim ki gene yarın öbür 
gün efendim o kitap adı bana ait falan diyen olursa 
sen de biraz bizi korursun… Öncelikle Bizans’ın 
İncesazı var, bu bir; ikincisi, Dil Tarih-Coğrafya 
diye bir kitap var, öyküler; üçüncüsü de benim çok 
sevdiğim biraz yabana gitmiş ya da yabana gitme-
miş de sesimizi istediğimiz yere ulaştıramamış olan 
Otlar Çağırıyor. O kitaba birkaç bölüm ekleyece-
ğim. Benim yaptığım, benimle yapılmış söyleşileri 
ekleyip daha geniş bir deneme kitabı yapacağım. 
“Aksiseda” diye de bir bölüm eklenecek, senin de 
yazdığın o güzelim Öykü Gazetesi’ndeki yazılar, 
böylece belki vesile olur sürdürürüz o yazıları baş-
ka yerlerde. “Aksiseda”yı ve “Uzun Sözün Kıssası” 
başlığıyla söyleşileri de ekleyerek bitirmeyi ve ya-
yınlamayı planlıyoruz –yani uygun görülürse, yayı-
nevinin programına girerse diyelim. Bir de “Solmaz 
Melek İçin İlahi” var, ya yarın biter ya da mahşere 
kalır…

Ben çok uzak olduğum için böyle şeyleri her zaman 
söylemeye fırsat bulamıyorum, sonra önemli lafları 
iş işten geçtikten sonra hatırlayanlar gibi kendime 
mahcup oluyorum. Ben çok iyi editörlerle çalıştım, 
gerçekten çok önemli katkıları oldu benim yazı 
hayatıma. Tarih sırasıyla verirsek, önce Pelin Özer 
vardı Alınyazım Kılavuzu’yla, sonra ikincisi her 
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zaman destek olan, yılda bir kere mesaj göndersek, 
sık arayıp sormasak da, birbirimiz için çok kıymetli 
olduğumuzu bildiğimiz bir Cem Akaş var Yüz Ünlü 
Türke Hüzünlü Türküler kitabını Yeni Yazı için 
basmayı istediği zaman çok sevinmiştim. O kitap 
büyük bir olasılıkla benim yazı hayatımda ciddi bir 
değişime yol açtı, bir kilometre taşı oldu. Ve Yapı 
Kredi Yayınları, Kitap-lık… Murat Yalçın. Onun 
her zaman destekleyen, her zaman yol açan, sadece 
bir iki sözcükle de olsa hiza-istikamet gösteren uz 
yaklaşımı…

Bunun yanında genç arkadaşlar da var, mesela 
Devrim Çakır, çalışkan ve kararlı. Nil Sakman ve 
Asuman Susam var, uz görüşlü ve cömert. Bunun 
dışında, yazdığımız şeyleri zaman zaman gönder-
diğimizde hemen ilgi gösterip içten eleştirileri-
ni esirgemeyen Gökçenur Ç. var, sen varsın. Ben 
kendi adıma editörlerimi çok değerli buluyorum, 
seviyorum onları, çünkü benim kahveye gidip yaz-
dıklarımı gösterebileceğim bir arkadaş çevrem yok 
burada. Çok teşekkür ediyorum zahmetin ve içten 
soruların için. Sen öğretmen olsan dediğin gibi, 
beni Hulki Aktunç’la Sevim Burak arasında oturtan 
bir öğretmen olsan, herhalde mezun olup diploma 
alamazdık ama varlığımızı ilkokula armağan eden 
insanlar olarak lugazlar, hicivler, koşmalar, şarkılar, 
hikâyeler ve piyesler yazar, yüksek sesle okurduk. 
Doğaçlama.

“Ben kendi 
adıma editörlerimi 
çok değerli 
buluyorum, 
seviyorum onları, 
çünkü benim 
kahveye gidip 
yazdıklarımı 
gösterebileceğim 
bir arkadaş çevrem 
yok burada.
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İlhan Durusel’in öyküleri 
için serbest deneme

İlhan Durusel’in “Defterdar-Evlat Katli İçin El Kitabı” kitabı 
okurla buluştu. Durusel “Defterdar”da öykünün anlatım 
olanaklarını çağrışımlarla, kurguya dahil ettiği alışılmadık 
oyunlarla ve dili bozarak genişletmeye çalışıyor...

Aysun Kara
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“Cümle kapısından 
adım attınız 
diyelim. Girdiğiniz 
kapıyı birdenbire 
kapatmayın, aralık 
kalsın, sokağın 
seslerini de 
yanınıza alın. Bu 
öyle aynı tornadan 
çıkma, benzerlerini 
her köşede 
bulabileceğiniz 
bir kapı değildir; 
boyunu posunu, 
yapıldığı kerestenin 
cinsini düşünün.

İlhan Durusel edebiyatımızda ilk göründüğü gün-
den bu yana karınca kararınca takip ettiğim yazar-
lardandır. Alınyazım Kılavuzu’nu ilk kitabı bilirdik, 
öyle değilmiş. İlk yayımlandığından yıllar sonra 
2018’de Koç Üniversitesi Yayınlarından çıkan Tansu 
M. Gülaydın’la birlikte yazdıkları Blöf Kitap‘ı epey 
geç okuduk. İlhan Durusel, yazdıklarının cümle 
kapısından içeri bodoslama girilecek bir yazar de-
ğil bana kalırsa. Öyle olunca da kitabını elinize alır 
almaz kitabın adıyla varsa alt başlığıyla bir yakın-
lık kurmanın yolunu bulmak gerek. Tabii eğer ger-
çekten Durusel’in metinlerinin künhüne varmaya 
niyetliyseniz. Mesela kitabın adını sözcüklere hatta 
hecelere ayırıp farklı anlam arayışlarını deneyebilir-
siniz. Kimi sözcüklerin bilinenin dışındaki anlam-
larını araştırmaya ve bulduklarınızdan en az yazarı 
kadar heyecan duymaya hevesli olmalısınız. Bütün 
bunlara gönüllüyseniz ilk sayfayı çevirerek Türkçe 
edebiyatın en yaratıcı, en oyunbaz, en cesur yazarla-
rından birini tanıma şansınız olur.

Cümle kapısından adım attınız diyelim. Girdiğiniz 
kapıyı birdenbire kapatmayın, aralık kalsın, soka-
ğın seslerini de yanınıza alın. Bu öyle aynı tornadan 
çıkma, benzerlerini her köşede bulabileceğiniz bir 
kapı değildir; boyunu posunu, yapıldığı kerestenin 
cinsini düşünün. Kapılar, keresteler, camlar, kilitler 
konusunda fazla bilginiz olmasa da olur. Eğer haki-
katen bu kapının azameti karşısında kendinizi pek 
bilgisiz ve yetersiz hissederseniz sakın korkup kaç-
mayın. Orada öylece durup bekleyin. Kapının boya-
sına parmak uçlarınızla dokunun, boyanın altındaki 
macunu, çatlakları hissedeceksiniz. Belki de, eğer 
kulak verirseniz, kim bilir kimlerin, nereden kesip 
getirdiği o cümle kapısının gıcırtısında bir ormanın 
uğultusunu duyabilirsiniz.

Durusel’in metinleri benim için geçmişin yükü-
nü taşıyan, bugünün zevksizliğine inatla direnen 
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üç katlı, bahçeli bir Rum evidir. İçinde epeyce za-
man geçirdiğim bu ev merdivenleri, birbirine açılan 
odaları, mutfağı, hayat altı ve bahçesiyle düşsel bir 
mekân gibidir. Bu eski evi Durusel her yazdığı ki-
tapta elden geçirir. Panjurlarını, döşemelerini yeni-
leyip duvardaki yedi kat boyayı kazıyarak arkasında 
gizlenen güzelim sarımsak taşını ortaya çıkardığı da 
olur, kırık seramiklerini anımsattıkları onca şey için 
orada öylece bile isteye bıraktığı da.

Biz bu yazının sınırlı sözcükleriyle evin yüzyıllık ta-
rihini gözden geçiremeyeceğimiz için son öykü kita-
bı Defterdar’dan söz etmeğe çalışacağız.

ŞİİR GİBİ OYNAMAK
Defterdar’daki öykülerde yazarın konu, biçem ve 
öykü kişileri açısından bir bütünlük arayışında ol-
madığını söyleyebiliriz. Has öykücüler her öykünün 
kendi içinde bir dünya taşıdığını, bir öykü kitabında 
gerek izlekle gerekse öykü kişileriyle bir roman bü-
tünlüğü kurmanın iyi öykücülüğün “gerek ve yeter 
şartı” olmadığını bilirler. Burada bir parantez aça-
rak birbirine bağlanan öykülerin ustalıkla kotarıl-
dığı öykü kitaplarını bunun dışında bıraktığımızı 
belirtelim. Durusel kimi zaman bir izleğin çevresin-
de kurguladığı öyküleriyle kimi zaman da birbirin-
den farklı tondaki öykülerini aynı kitapta toplaya-
rak kendi yazın üslubunu oluşturmuş bir yazardır. 
Öyküleri pek az yazara nasip olacak kadar kendi 
vurgusunu iletir okura. ‘Boş Mukavele’ öyküsünde 
futbol heveslisi bir gencin söyledikleri sanki tam 
da Durusel’in yazma ile ilişkisini tanımlamaktadır. 
“Şiir gibi oynuyor diye yazmışlardı benim için. İçime 
işlemişti bu. Aklımdan çıkmıyordu. Çok hoşuma 
gitmişti. Gerçekten de “şiir gibi oynamak” diye bir 
deyim varmış, geldiğim bu ülkede öğrenmiştim. Bir 
üslup, bir stil sahibi olmak sahada, sokakta karakter 

“Öyküleri pek 
az yazara nasip 
olacak kadar kendi 
vurgusunu iletir 
okura. ‘Boş Mukavele’ 
öyküsünde futbol 
heveslisi bir gencin 
söyledikleri sanki 
tam da Durusel’in 
yazma ile ilişkisini 
tanımlamaktadır. 
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sahibi olmak, raconu bilmek demekti bu. Yaratıcılık 
herkesin yaptığı işi herkesten farklı yapmak gibi bir 
şey, bir sessizlik belki bir taraftan da, tribünlere oy-
namaktan çok oyunu, futbolu kendisi için zevk için 
oynamak… bu yüzden şiir gibi oynuyor diyorlardı 
belki de.” (s. 145-146)

İlhan Durusel’in en belirgin yazarlık tavrı denemek-
ten, öykünün uç noktalarında dolaşmaktan çekin-
memesidir. Bu çabasıyla her yazdığı kitapta öykücü-
lüğünün gücünü bir defa daha sınadığını söylemek 
belki de aşırı bir yorum olmayacaktır. İlhan Durusel 
Defterdar‘da öykünün anlatım olanaklarını çağrı-
şımlarla, kurguya dahil ettiği alışılmadık oyunlarla 
ve dili bozarak genişletmeye çalışır. Bunu yaparken 
yazdığı metni şiirin, öykünün, denemenin kuralla-
rına tutsak etmez. Okura düşen, görünenin arkasını 
kazıyıp birtakım ipuçlarını kovalamaktır.

Kitabın ilk öyküsü ‘Ben Buraliyem’, Durusel’in dil 
üzerinden yabancılaşmayı anlattığı bir öykü. Kita-
bın birkaç öyküsünde olduğu gibi burada da fotoğ-
raflar kurguya dahil edilmiş. Bu siyah beyaz eski 
zaman fotoğrafları, İlhan Durusel’in ‘Otlar Çağırı-
yor’da Kongre Kütüphanesi’ni anlattığı denemesini 
aklıma düşürdü hemen. Durusel bu denemesinde 
Abdülhamit’in İstanbul’da çoğunu Abdullah Bira-
derler’e çektirip Amerikan Kongre Kütüphanesi’ne 
hediye ettiği 52 ciltlik fotoğraf albümünden söz eder 
ki yazar bu fotoğrafların yalnızca iki cildine baka-
bilmiştir. İlhan Durusel’in öykülerinde kullandığı 
fotoğrafların o ciltlerdeki fotoğraflar olup olmadığı 
sorusu zihnimize takılıyor. ‘Pamuk Hararları ve Me-
medali’de ise fotoğraflar, altlarına kondurulan muh-
telif “rivayetler”le öyküyü zenginleştiriyor.

Durusel’in Defterdar’daki deneysel öykü anlatma 
çabası elbette ki fotoğraflarla sınırlı kalmıyor. ‘“Sa-
nat Toplum İçindir” Diyen Namık Kemal Sözünden 
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Dönmediğini Genç Yazarlara İspat Ediyor’ öykü-
sü röportaj tekniğiyle kurgulanmış. ‘Bay Aktaş ve 
Onun Familia Türkiye’ye Giderler’ öyküsündeyse 
dil alabildiğine bozulmuş, adeta “google translate” 
esintisi taşımaktadır. ‘Yazar İşlemeyen Baltaya Ne 
Denir?’ adlı öyküde Çehov’un meşhur tüfeğini bal-
taya dönüştürür. ‘Esansçının El Kitabı: Rıdvan Tek-
damar’ın Hayatı ve Eserleri’ öyküsü de kitabın öne 
çıkan öykülerinden. Bir hatun kişinin kokusu yü-
zünden hayatının akışı değişen Rıdvan Tekdamar, 
Dulcinea peşindeki Don Kişot’u anımsatır.

Defterdar‘daki öyküler de yazarın diğer kitaplarında 
olduğu gibi tarihsel metinlerden, kutsal kitaplardan, 
masallardan, menkıbelerden, söylencelerden besle-
nir. Yazar bize bazen çok tanıdık gelen bazen de var-
lığından habersiz olduğumuz bu insanlık birikimini 
gündelik hayatın içine oturtarak sunar. Bu birikimi 
“şeyler”in içinden geçirerek öyküleştirir. ‘Serum Şi-
şesinin Acı Tarihi’ ve ‘Hediye Koltuk’ öyküleri sıra-
dan nesneler üzerinden yazılan öykülere örnek sayı-
labilir.

İlhan Durusel’in okuruysanız onun hemhal olduğu 
metinleri, yürüdüğü yolları, ayağının takıldığı taşları 
bilmeseniz de hissedebilirsiniz. Durusel eski metin-
lerden, edebiyatçılardan, tarihsel bir hikâyeden söz 
ederken bunların anlaşılabilmesi için metne kondur-
duğu işaretleri gözünüze sokmaz. Okuruna güvenir. 
Durusel’in “okura yazan” bir yazar olmadığı açık. 
Okur için yazar ama ince dokunmuş metni hazme-
debilecek okur için. Ya da edebiyat sevgisi yüreğinde 
filizlenmeye başlamış, edebi metinden haz duymaya 
gönüllü olan okurlara yazar. Çehov’un tüfeğini, Ras-
kolnikov’u, rindleri, Sadi’yi ve Gülistan’ı duymamış 
olabilirsiniz. Yine de yalnızca sözcüklerin birbirine 
ahenkle vuruşunu işitmek için bile İlhan Durusel’in 
metinlerini okuyabilirsiniz. Emin olun, aranızdaki 
mesafe her okuyuşta giderek kapanacaktır.

Defterdar-Evlat Katli İçin El Kitabı, 
İlhan Durusel, 164 syf., Yapı Kredi 
Yayınları, 2018.



34

Öğretmen yazar İlhan 
Durusel

Gül Öksüren Melek hem İlhan Durusel’in öykücülük 
yolculuğunu hem de dert ettiği meseleleri anlamak 
açısından iyi bir rehber. Öğretmen yazarın okurla 
imtihanının yarattığı handikapları göze aldığını, 
karşılaşabileceği sessizlik duvarlarını yıkabilecek 
inada sahip olabileceğini anlıyoruz öyküleri okurken. 
İlhan Durusel, okurun nabzına göre şerbet vererek 
çok okunmak yerine sadık bir edebiyatsever kitlesini 
hedeflediği, okurunu –öğrencilerini mi demeli yoksa?– 
nitelikli edebiyatın kendine ait bir yol bulabileceğine 
inandırdığı için de okunmayı hak ediyor.

Doğuş Sarpkaya
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“Kitabın ilk öyküsü 
“‘K’T’B’”, “bir kitap 
yazıldıktan sonra 
kimindir?” sorusunun 
peşine düşüyor 
mesela. Okurların, 
eleştirmenlerin, 
yazarların ortak 
sorularından 
biridir bu. Yazarlar, 
yayımlandıktan 
sonra metinlerinin 
istikametlerini 
kendilerinin tayin 
edeceği yolculuklara 
çıkacaklarını 
düşünmeye 
eğilimlidir.

Bazı yazarların öğretmenliğin getirdiği mesleki zo-
runlulukların içerisinde hareket ettiğini düşünürüm. 
Öğretmen yazar diyebileceğimiz bu tarzdaki sanatçı-
ların mesleklerinin öğretmenlik olduğu ya da öğretici 
bir üslupla yazdıkları için bu adı aldıkları sanılmasın. 
Öğretmen yazar, okurlarını öğrencileri yerine koyup 
onlara ödevler veren, metnin dışındaki alanlara çağı-
ran, kimi zaman sonucu kimi zaman süreci değerlendi-
ren sınavlar yapan bir yazar tipi. Bilge Karasu bu tarzın 
tepe noktalarını işgal eden bir yazardır mesela. Okuru, 
okuma deneyimini hakkını vererek gerçekleştirmeye 
zorlayan, metinlerini ilmek ilmek ören, okurdan da bu 
ilmeklerin hesabını gizlice ya da açıktan soran bir an-
latıcıdır Karasu. Kısacası öğretmen yazar, okurundan 
talepleri eksik olmayan bir yazar tipidir. Bu anlamıyla 
son dönemin öğretmen yazarlarından İlhan Durusel’in 
2012’de yayımlanan öykü kitabı Gül Öksüren Melek 
okuru edebi tartışmaların içine çeken, sorduğu farklı 
sorularla sınav kaygısını körükleyen, “kurtarma sına-
vıyla” da bir şans daha veren bir kitap.

CANLI BİR TARTIŞMA ORTAMI 
Gül Öksüren Melek’in ilk bölümündeki yazma sürecini 
tartışmaya açarak deneysellik kazanan, metinlerarası 
göndermeler taşıyan öykülerle hem edebiyatı kuram-
sal boyutlarıyla düşünmeye hem de yazarla diyaloga 
girmeye davet ediliyorsunuz. Ardından gelen öyküler-
se yazarın geleneksel anlatım biçimleriyle ve Türkiye 
öykücülüğüyle nasıl rabıta kurduğunu gösteriyor bize. 
Aynı zamanda şiir, öykü, gölge oyunu gibi farklı türler 
de yine canlı bir tartışmanın içinde değerlendiriliyor.

Kitabın ilk öyküsü “‘K’T’B’”, “bir kitap yazıldıktan son-
ra kimindir?” sorusunun peşine düşüyor mesela. Okur-
ların, eleştirmenlerin, yazarların ortak sorularından 
biridir bu. Yazarlar, yayımlandıktan sonra metinlerinin 
istikametlerini kendilerinin tayin edeceği yolculuklara 
çıkacaklarını düşünmeye eğilimlidir. Şimdilerde yazar-
dan kitabını anlatması, mümkünse okunur kılacak tü-
yolar vermesi, dahası kitabını pazarlaması beklense de 
yazarın zaten inanılmaz bir enerji harcayarak ortaya çı-
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“Aynı zamanda 
genelde postmodernizm, 
özelde ise parodi- 
pastiş kavramları 
üzerine düşünmeye 
çağrılıyoruz bu öyküleri 
okurken. Pastiş, modern 
sanattaki parodinin 
yerine geçmiş ve 
postmodernizmin temel 
uygulamalarından 
biri. Hem pastiş hem 
parodi, öykünme ya da 
daha iyi bir ifadeyle, 
diğer biçimlerin 
taklidi ve özellikle 
öteki biçimlerin aşırı 
kullanımları -aşırma ve 
biçimsel seğirme- ile 
ilişkilidir. 

kardığı metin, okurun ve eseri didik didik etmek için 
bekleyen eleştirmenlerindir artık. Oysa bu durumda 
bile yazardan hesap sorulur. Kitabını savunması, yeni-
den yorumlaması, üzerine konuşması istenir. “‘K’T’B’” 
tam da bu keşmekeşin içinde ilerleyerek tartışmayı 
yeniden alevlendiriyor.

METİNLERARASI DİYALOGLAR
“Nasıl Bir Mezara Acaba Hamlet?” ve “Gölge Oyunu” 
başlıklı öykülerse okuru başka metinlere, tartışma-
lara yönlendirmeleriyle dikkat çekiyor. Hamlet’in ve 
Karagöz ile Hacivat karakterlerinin şimdiki zamanda 
gezdirildiği bu öykülerde bir taraftan değişen günde-
lik hayatın eleştirisi yapılırken diğer taraftan metin-
lerin evrenselliği üzerine düşünmeye çalışılıyor. Her 
iki öyküde, okurdan ev ödevini iyi yapmasını istiyor, 
Durusel. Hamlet’i hatmetmemizin, Karagöz ile Haci-
vat hakkındaki tartışmaları takip etmemizin zorunlu 
olduğunu vurguluyor.

Aynı zamanda genelde postmodernizm, özelde ise 
parodi- pastiş kavramları üzerine düşünmeye çağrılı-
yoruz bu öyküleri okurken. Pastiş, modern sanattaki 
parodinin yerine geçmiş ve postmodernizmin temel 
uygulamalarından biri. Hem pastiş hem parodi, öy-
künme ya da daha iyi bir ifadeyle, diğer biçimlerin 
taklidi ve özellikle öteki biçimlerin aşırı kullanımları 
-aşırma ve biçimsel seğirme- ile ilişkilidir. Ama pa-
rodinin işlevi taklit ettiği sanat dalını aşırı bir şekilde 
yorumlayarak eleştirmekti. Parodideki alaycılık, sanat-
sal biçimlerdeki aşırılık ve ayrıksılıkların gözler önüne 
serilmesini hedefler. Gülmenin dönüştürücü etkisini 
kullanan parodi bir muhalefet silahı olarak iktidarı 
sallamayı öngörür. Oysa pastiş, Fredric Jameson’ın 
ifadeleriyle söylemek gerekirse; “Parodinin gizli niyeti, 
şeytani itkisi, kahkahası ve öykünülen şeyin oldukça 
komik olmasıyla kıyaslandığında normal bir şey ola-
rak var olduğuna ilişkin gizli duygusu bulunmayan 
bir tür yansız taklitçilik pratiğidir. Pastiş, boş, mizahi 
anlamını yitirmiş bir parodidir”. Pastişin edebiyat ala-
nındaki karşılığı ise esinlenme, kolaj ve metinlerarası-
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lık kelimelerinin arkasına gizlenen bir çeşit aşırmacılık 
olmuştur. Durusel, tam da parodi ile pastişi arasındaki 
bu ayrımı göz önünde bulunduran, öykülerin meylini 
parodiye doğru yönlendiren bir yazar. Tam da bunun 
için öykülerin talep ettiği okumaları yapmazsak, sadece 
yazarın oyunlarını izleyeceğimiz sıradan bir eğlencelik-
le karşılaşacağımız uyarısını yapmayı da unutmuyor.

Durusel, “Tek Başına Gazeller” bölümündeki metin-
lerde imgelere yaslanan öykü üzerine düşünmeye çağı-
rıyor okuyucuyu. Anlatımın daha müphem olduğu bu 
öykülerde okurun daha çok efor harcaması talep edili-
yor. “Nerde Ne?” bölümündeyse hem gündelik dile daha 
yaklaşan hem de mizahi öğelerin daha fazla kullanıldığı 
ve ironi dozunun arttığı hissediliyor. Biçim olarak daha 
az deneysel, retorik bakımdansa daha fazla oyunculuk 
barındıran bu öykülerde okura kısa bir soluk alma ve 
kanaat notunu yükseltme vaadinde bulunuyor, Durusel.

TÜRLER ARASINDA YOLCULUK 
Kitabın son bölümü olan “Tüyübozuk Hikâyeler”, önce-
ki bölümlerdeki öykülerde yapılmaya çalışılanları kendi 
içinde barındırma iddiasını taşıyor. İster imgeye da-
yansın isterse mizaha, ironiye ya da alaycılığa öykünün 
gücünün hem yaratılan atmosferle hem de kullanılan 
malzeme arasındaki uyumla arttırıldığını hatırlatıyor 
bu bölümde Durusel okura. Bu bölümdeki hikâyeler 
okuru gölge oyunu, şiir, epik, söylence gibi farklı türler 
arasında bir geziye davet ediyor.

Sonuç olarak, Gül Öksüren Melek hem İlhan Durusel’in 
öykücülük yolculuğunu hem de dert ettiği meseleleri 
anlamak açısından iyi bir rehber. Öğretmen yazarın 
okurla imtihanının yarattığı handikapları göze aldığını, 
karşılaşabileceği sessizlik duvarlarını yıkabilecek inada 
sahip olabileceğini anlıyoruz öyküleri okurken. İlhan 
Durusel, okurun nabzına göre şerbet vererek çok okun-
mak yerine sadık bir edebiyatsever kitlesini hedefledi-
ği, okurunu –öğrencilerini mi demeli yoksa?– nitelikli 
edebiyatın kendine ait bir yol bulabileceğine inandırdığı 
için de okunmayı hak ediyor.

Gül Öksüren Melek, İlhan 
Durusel, 144 syf., Yapı Kredi 
Yayınları, 2012.
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İlhan Durusel: Türlerarası 
bir dil evreni

İlhan Durusel’in kaleminden “Defterdar/Evlat Katli İçin El 
Kitabı” raflarda yerini aldı. Durusel kitabında edebiyat ve 
yazma mefhumu hakkında düşündüklerini dile getirirken 

yazma eylemini de arşa çıkarıyor.

Soner Sert
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Yaşamını ABD’de sürdüren İlhan Durusel, yaklaşık 
yirmi beş yıldır edebiyat hususunda üretim yapıyor. Şiir, 
deneme ve öykü yazan ve günümüz Türkçe öykücülüğü-
nün önde gelen isimlerinden olan Durusel’in son kita-
bı, YKY’den çıkan Defterdar/Evlat Katli İçin El Kitabı. 
Farklı bölümlere ayrılan “bağımsız defter”lerin içinde yer 
alan öykülerden oluşan kitapta, evvela yazarın dili göze 
çarpıyor. Şiirsel ve duru bir üslup tercih eden Durusel, 
hayatın edebi olan yanına, ustaca dokunuşlar yapıyor. 
“Bildiğimiz gerçekliği” yeniden ürettiği öykülerinde, 
yazarın dikkati çekmeye ve okuru bir “renkli” rüyanın 
odağına almaya çabalarken, başarıya ulaşmasını sağla-
yan ögesi, dil hususundaki kudreti oluyor. Öyle ki, dilin 
hikmetinden çıkıp da yeni bir biçimle sunulan –sıradaki- 
öyküyü fark edemiyorsunuz bile.
 
Durusel’in kitabında öne çıkan diğer noktaları şöyle 
özetleyebiliriz: Durusel’in metni, yapısal olarak türlera-
rası bir geçişkenliğe sahip. Başka başka isimlere ayrılan 
defterler üzerinden bir ayrım tanımlanması yapılsa da, 
kitapta yer alan çalışmalar bazen öykü, bazen anı, bazen 
deneme, bazen deneysel bir çağrışım, bazen de bir röpor-
taj oluyor. Durusel, anlattığı dünyayla okur arasında bir 
bağ kurarken, onun ilgisini her daim diri tutuyor. Var 
ettiği dünyanın realitesini, biçimin oluşturduğu atmosfer 
üzerinden inandırıcı kılarken, hakiki olanın önemine de 
değiniyor ve okurunu teşvik ediyor: “Yaz, bir kalem ve 
kâğıttan oluşan evrenin yaratanı sen ol. O meyve bahçesi, 
o gülistan, büyümeyen çocuklar parkı, o dünya güzelini 
görüp kalbinin ikiye ayrıldığı yer. Kime sevgin daha çok? 
Şiire mi? O güzele mi? Güzelliğin kendisine mi? Onu 
yaz.” Bu bağlamıyla düşündüğümüzde Durusel, okuru 
basit ve yalın olanın sarmalına çekip, yarattığı dünyanın 
girdabına çekerken, ona bir özne olma şansı tanıyor.

‘EDEBİYAT SANATLAR ARASINDAKİ 
TEK HAKİKİ DİSİPLİN’
Durusel’in kitabının asıl hikmeti ise bana kalırsa, edebi-
yat ve yazma mefhumu üzerine söyledikleri… Çalışması-
nın pek çok yerinde, bu olgular hususunda düşündükle-

“Durusel, 
anlattığı dünyayla 
okur arasında bir 
bağ kurarken, onun 
ilgisini her daim 
diri tutuyor. Var 
ettiği dünyanın 
realitesini, biçimin 
oluşturduğu 
atmosfer 
üzerinden 
inandırıcı 
kılarken, hakiki 
olanın önemine 
de değiniyor ve 
okurunu teşvik 
ediyor: “Yaz, bir 
kalem ve kâğıttan 
oluşan evrenin 
yaratanı sen ol...”
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rini dile getiren yazar, gerek içerikte, gerekse de biçimde 
bu pratiğin kendisini öncül hale büründürürken, yazma 
eylemini, varoluşu itibariyle de arşa çıkarıyor. Bu hususu, 
içki türleri arasındaki ilişki üzerinden örneklendiriyor. 
Diğerlerine nazaran şarabın tek gerçek içki olduğunu 
söyleyen Durusel, edebiyatın da sanatlar arasındaki tek 
hakiki disiplin olduğunu dile getiriyor. Edebiyatta Tanrı-
sal bir lezzet olduğunu belirtirken, “Eski çağları hatırlatı-
yor, çocukluğunu insanoğlunun…” diyerek yüceltiyor.

‘YAZI GELECEKTE YAŞAMAKLA 
YÜKÜMLÜDÜR’
Yine Durusel, “Ben Buraliyem” isimli öyküsünde, konuş-
ma diyalekti hususunu, etnik ve kültürel kimliği odağa 
alırken, sözün önemini yazı ve konuşma bağlamında 
ele alıyor. “Anı” biçimiyle sunulan öyküde, bir çocuğun 
büyüme hali konu edilirken, “kayda geçirilenin” gücü 
öne çıkarılıyor. Yazar, bu öyküde yazı dilinin önemine 
değinirken, konuşma dili ile arasındaki farktan söz edi-
yor. Ona göre, bir şeyin başkaları tarafından bilinmesini 
kesinlikle istemiyorsak onu yazmamalıyız. Zira, yazı 
niteliğinden bağımsız olarak, gelecekte yaşamakla yü-
kümlüdür. Yazar bu hususu, “Yazı dili yazıya geçirmek-
tir, yazıya geçen sonsuza kalır” cümlesiyle ifade ediyor. 
Bu noktada, öykünün içeriğiyle de ilgili olan ulusal (ana) 
dil meselesine de değiniyor. Farklı dilleri haznesine yaz-
dıran bir kahramanın konu edindiği öyküde yazar, yazı 
ve konuşma dili arasındaki farkı bir kere daha tartış-
maya çabalıyor. Bu tartışmada ana ereği, yazanın amacı 
oluştururken yazara göre, içsel bir uğraşı olan yazma 
eylemi, derdi olanın pratik ihtiyacına göre ortaya çıkıyor. 
Bir bastırılmanın sonucu, ifade aracı olarak biçimlenen 
yazma hadisesini yazar, “…dile getirilemeyecek ne varsa 
yazı dilinde söze dökülebiliyor” cümlesiyle kalıcılaştırı-
yor.

Durusel, bugün Türkçe öykücülüğün yüz aklarından 
biri. Türsel yakınlaşmaların biçimsel yenilikleri hasebiy-
le ortaya çıkan öyküleri, onu edebiyatımız özgün kalem-
lerinden biri yapıyor.

Defterdar-Evlat Katli İçin El 
Kitabı, İlhan Durusel, 164 syf., 
Yapı Kredi Yayınları, 2019.
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İlhan Durusel’in 
‘Dil Tutulması’

İlhan Durusel’in düzyazı şiirlerinden oluşan “Dil 
Tutulması” Yapı Kredi Yayınları tarafından yayımlandı. Dil 
Tutulması, tutulan dilden, dilin tutulma ânından görünen 
şiirlerle geçmişteki şimdiyi, şimdideki geçmişi söyler.

Asuman Susam
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Bir pergel… Sol ayak sabitte, bir yüzey kazıcısı, bir 
iz bırakıcı olarak derinlik merakında. Sağ sürekli 
bir arayışta, yatayda, genişleye gezine, yüzü açıklığa 
bilinmeze, deneye, değişime dönük: Şair. Anlam 
arayışında anlamı unutarak, duyma merakında 
sesleri susturarak, ”göz”ü hem duymanın hem do-
kunmanın organı kılarak, hafızaları çarpıştırarak, 
mekanları geçmişteki şimdinin içinden genişletip 
uzaya koridorlar açarak varlaşan: Şiir

Çağının en kendine özgü kalemlerinden olan Du-
rusel’in edebiyatının kilit noktası şiirdir. Her yaz-
dığıyla arayışı, duyuşu, imge ve dil arasındaki gidiş 
gelişleriyle şiirden el almış bir melez gezgindir o.

Dil tutulması arayışlarını şeyler dünyası, dil, haki-
kat, özne ve özneler arası ilişkiler üzerine kurmuş 
bir medeniyet okuması çabası. Dil işçiliği, özenin-
den öte kendisi dil olma, ona dönüşme şiddeti taşı-
yan, bu şiddeti tuhaf söylem yumuşaklığı ile hem-
hal eden, insanı, insanla derdinin olduğu yerden çiğ 
et gibi çiğneyen ve tüküren, geçmişi şimdiyle ilişki-
lendirirken onu tarihi bağlamından koparma paha-
sına, anakronik bir uzamda, eleştirelliğin içinden 
sivrilten şiirler.

‘DİL İLE DİLSİZLEŞEN ANLARIN 
TUTULMASI’
Alacakaranlık. Tutulma. İnsan ve hakikatinin ara-
sına giren dil. ‘Çatlaklardan sızan ne’ diye çatlağa 
bakmaya zorlayan, çatlaktan sızan ışığa evetse de 
asıl gölgeye, koyu gölgeye bakmamızı isteyen bu 
tutulan dilden, dilin tutulma ânından görünen 
şiirler geçmişteki şimdiyi, şimdideki geçmişi söyler.
Bu tutulma tarih ile tarih dışının,geçmişle şimdi-
nin,insanla yeryüzünün,insanla insan cehennemi-
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nin,sahte ile sahicinin arasında bir tutulma. En çok 
dil ile dilsizleşen anların tutulması. Dille ve dünya 
ile sersemlemiş insancıkların hayatları ile hayretleri 
arasında.

Sır metinler, sırlı metinler. Ermek için bu saklı, 
örtük olana tarih görgüsünü de gereksiniyor in-
san. Zaman sihirbazı olarak şairin tarihle oynadığı 
anakronik oyunlar, kendi şimdisini kuran anlar. Bir 
sine – göz olarak zaman parçacıklarının kat yerle-
rini açarak dünyaya şeyler üzerinden sinme çabası. 
Bir şölen, bir karnaval, seyirlik bir dünya sunumu.

Bir tutulma ânının içinde şeylerle kalakalmışların 
insanlık halleri. Tarih koridorunun duvarlarına 
asılı hareketli tablolar. Bakanın şimdisiyle tablonun 
şimdisi arasında, ara yerde ne görür bakan: kılcal 
kanamalar.

İlhan Durusel’in Yapı Kredi Yayınları tarafından yayınlanan ‘Dil Tutulması’ kitabının sunu kısmı 

Asuman Susam’ın özel izniyle yayınlanmıştır. Susam’a teşekkür ederiz.
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Ha metinsel şiirler, ha şiirli 
metinler; ama öyle değil…

Günümüz öykücülüğünün öncü yazarlarından İlhan 
Durusel’in düzyazı şiirleri “Dil Tutulması” Yapı Kredi 
Yayınları tarafından yayımlandı. Kitap Durusel’in bir 
yönüyle kişisel olanla toplumsal olanı birlikte irdelemeye, 
araştırmaya, anlamaya, kavramaya, incelemeye dönük 
incelikli bir kazı çalışması…

Enver Topaloğlu
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“Girişteki biçim 
içerik konusuna 
değinilmesi de 
nedensiz değildi. Dil 
Tutulması‘nın, biçim 
üzerine düşünmeyi, 
dolayısıyla irdelemeye 
biçimle başlamayı 
kışkırtan bir kitap 
olduğunun altını 
çizmek gerek.

Biçim bir şeydir, içerik de öyle… Tek başına ne 
biçim ayakta durabilir, ne içerik uçabilir… Şiirde 
ikisi de önemlidir. Biçimin ayakta durması içeri-
ğin de uçması beklenir. Şiirde “karataş” gibi oldu-
ğu yerden kımıldamayan bir içeriğin, her şeyden 
önce akışı durduracağı açık. Plastik çiçeklerin 
kokusuz olması gibi hareketsiz, akışsız, uçmayan 
şiirlerin de şiirsiz olması kaçınılmazdır. Ancak şi-
irsiz şiirlere, şiirsiz şiir kitaplarına, şiirsiz şairle-
rin varlığına da tanık oluyoruz. Hayır, amacımız 
biçim, biçem, içerik tartışması açmak ya da çok 
eski, çoktan eskitilmiş bir tartışmayı yeniden baş-
latmak değil.

Amacımız, elverdiğince İlhan Durusel’in Yapı 
Kredi Yayınları’ndan çıkan son kitabı Dil Tutul-
ması‘na “yaklaşma” çabası… Aslında yapmak is-
tediğimiz elbette ki Durusel’in kitabını okuyup 
anlamak ve yorumlamak. Söz konusu şiir olunca 
aslında, buna anlam yontmak demek daha doğru 
olacaktır.
 
Durusel’in kitabına önce “yaklaşmak”, dolayısıy-
la da bunun için çaba göstermek gerekiyor. Daha 
doğrusu Dil Tutulması’nın okurdan talebi bu yön-
de. Çünkü hem şair hem de yapıtı okura yılışan, 
sırnaşan ortalama şiir dilinden ve yapısından bir 
hayli uzak. Kendini derhal açan, açık eden, varını 
yoğunu ortaya döken, gizini, sırrını ele veren me-
tinler ya da şiirli metinlerden değil Dil Tutulma-
sı. Metinsel şiirler ya da şiirli metinler dememiz 
boşuna değil. Girişteki biçim içerik konusuna de-
ğinilmesi de nedensiz değildi. Dil Tutulması‘nın, 
biçim üzerine düşünmeyi, dolayısıyla irdelemeye 
biçimle başlamayı kışkırtan bir kitap olduğunun 
altını çizmek gerek.

Hiç denenmemiş ya da denenmiyor değil. Zaman 
zaman denense de modern Türkçe şiirde hâlâ çok 
işlek olmayan bir biçimsel tarzdır düzyazı şiir. 
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Eski dilden aktararak söylersek, mensur şiir. Daha 
çok şiirin yerleşik, geleneksel biçiminin dışına çık-
maya yönelenlerin, şiiri açmak isteyenlerin, şiirin 
dilini, şiirin sınırlarını zorlayanların tercih ettiği 
formlardan biri olarak kullanılmakta diyebiliriz. 
Modern Türkçe şiirde ilk olarak Nâzım Hikmet’in, 
sonrasında İlhan Berk’in mensur şiir tarzından ya-
rarlandığını görüyoruz. Bu arada, geleneksel şiirin 
mensur tarzıyla modern şiirin düzyazı biçimini bir-
birinden ayıran nüansı da önemsemek gerektiğini 
belirtelim. Nâzım Hikmet de, İlhan Berk de metin-
sel şiirlerinde daha çok “mensur” şiir tarzını kullan-
mışlardır. Berk’in ilk mensur şiiri olarak görülen 
“Dünyada En Güzel Şehirler Uyanır”ın yazılış tarihi 
1939 olarak belirtilmiştir. Modern anlamda düzyazı 
şiir biçimini ilk deneyen şairler Edip Cansever ve 
Turgut Uyar olmuştur. Edip Cansever’in Yerçekimli 
Karanfil’de başlayan düzyazı şiir deneyimi sonraki 
kitaplarında da gelişerek sürer. Uyar’sa arka arkaya 
yayımlanan hem Dünyanın En Güzel Arabistanı‘n-
da hem de Tütünler Islak‘ta, eski şiirin düzeninden, 
biçimsel zincirlerinden boşanmışçasına sözünü, 
sesini, söyleyişini serbest bırakmıştır. Şair şiiri ko-
şuk biçiminden, dizeleri dize kalıbından, uzun dize 
kalıbından çıkararak bambaşka bir form arayışına 
girmiştir…

Dil Tutulması‘nın büyük çoğunluğu düzyazı şiirler-
den oluşuyor. Koşuk tarzına yakın duran birkaç şiir 
ya da bölümde de düzyazı şiirden çok uzaklaşılmış 
değil. Şair de kitabını, “bizi düzyazı, düze çıkara-
cak” alınlığını ilk sayfaya yerleştirerek başlatmayı 
tercih etmiş. Bunu koşuktan kaçış olarak mı, koşuk 
biçimini reddediş olarak mı yorumlamak gerekir? 
Belki de hepsi…

‘DURUSEL DÜZYAZIDAN 
ŞİİR İÇİN BİR FORM OLARAK 
FAYDALANIYOR’
Cemal Süreya’nın “ağır ol bay düzyazı” demiş oldu-

“Dil Tutulması‘nın 
büyük çoğunluğu 
düzyazı şiirlerden 
oluşuyor. Koşuk tarzına 
yakın duran birkaç 
şiir ya da bölümde 
de düzyazı şiirden 
çok uzaklaşılmış 
değil. Şair de kitabını, 
“bizi düzyazı, düze 
çıkaracak” alınlığını ilk 
sayfaya yerleştirerek 
başlatmayı tercih etmiş. 
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ğunu, bunu da boşuna söylememiş olduğunu bili-
yoruz. Bunu İlhan Durusel’in de bildiğinden şüp-
hemiz yok. Kaldı ki bildiğini de gösteriyor. Çünkü, 
bir kere, Dil Tutulması‘nın biçemi olan “düzya-
zı”yla Cemal Süreya’nın şiirden uzak tutmak iste-
diği, karşı çıktığı “düzyazı” aynı değil. Süreya’nın 
rest çektiği, şiiri tehdit eden tür olarak düzyazı… 
Onun restinde açık olarak düzyazı türünün; ro-
manın, hikâyenin şiiri ezmesine, yutmasına bir 
karşı çıkış söz konusu diyebiliriz… Durusel’se, 
“düzyazı”dan şiir için bir form, bir biçim olarak 
faydalanıyor. Ama şiiri gözeterek, şiirden ödün 
vermeksizin yapıyor bunu. Acaba Dil Tutulması 
için ve bu formu kullanan diğer şiir yapıtları için 
metinsel şiirler ya da şiirli metinler tanımı daha 
mı uygun olur?

İlhan Durusel’in kitabında biçim araçsallaşmış 
olarak ön plana çıkıyor. Bu da ister istemez dik-
kati oraya kaydırıyor. Bu arada Durusel’in önceki 
kitaplarında da gerçekleştirdiği biçim alıştırmala-
rı, biçem deneyleriyle dikkati çekmiş bir şair ol-
duğunu belirtelim.

‘KOŞUK FORMUNDA DİL 
TUTULMASI’
Öte yandan Dil Tutulması‘nı okurken şu soruyu 
sormadan edemedik: Acaba şiirler koşuk formun-
da yazılsaydı ne değişirdi? Bunu bir şiiri koşuk 
biçimine sokarak örneklemek isterdik. Ancak bi-
çimin de üslupla ilgili olduğunu unutmamak gere-
kir. Şairin biçim tercihine, herhangi bir müdahale 
söz konusu olamaz, olmamalı. Ama hiç değilse bir 
kez, şiirlerin koşuk biçiminde okumasını ve kıyas-
lanmasını önerebiliriz. Yani bir okuyucu deneyi! 
Öte yandan, biçim tercihinde içeriğin baskısının, 
hatta şiddetinin de söz konusu olduğunu göz ardı 
etmemek gerektiğini söyleyelim. Dilin ağrıyan 
dişi bulması gibi içeriğin de biçimini aradığını, 

“İlhan Durusel’in 
kitabında biçim 
araçsallaşmış olarak ön 
plana çıkıyor. Bu da 
ister istemez dikkati 
oraya kaydırıyor. 
Bu arada Durusel’in 
önceki kitaplarında 
da gerçekleştirdiği 
biçim alıştırmaları, 
biçem deneyleriyle 
dikkati çekmiş bir şair 
olduğunu belirtelim.
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dolayısıyla formun rastlantısal olmadığını dik-
kate almak gerekir.

Dil Tutulması‘nın girişinde yer alan Asuman 
Susam’ın sunuşu, aslında şairin ve kitabın me-
selesini “didik didik” açık ediyor. Daha kısa 
söyleyelim: Susam’ın sunuş yazısı kitabın bir tür 
röntgeni gibi olmuş…

Asuman Susam, sunuş yazısında teşrih masa-
sına yatırdığı Dil Tutulması‘yla ilgili şu sapta-
malarda bulunuyor: “Arayışlarını şeyler dün-
yası, dil, hakikat, özne ve özneler arası ilişkiler 
üzerine kurmuş bir medeniyet okuması çabası. 
(…) Geçmişi şimdiyle ilişkilendiren, onu tarihi 
bağlamından koparma pahasına, anakronik bir 
uzamda, eleştirelliğin içinden sivrilten şiirler.” 
Susam’ın okuması ve yorumları önemli. Sunuş, 
şiirleri açımlamak açısından amacına ulaşan bir 
yazı. Ancak okurun okuma ve keşfetme hazzını 
elinden almış gibi de. Şiirin içinde gerçekleşen 
yolculuk keşif, tanıma, irdeleme, şairin diliy-
le, imgelem dünyasıyla, bilinçdışı fantezileriyle, 
duyarlılığıyla baş başa kalma imkânı sağlar. Bu 
zevk okur için önemlidir. Herhangi bir biçimde 
okurun elinden alınmaması gerekir. O nedenle 
acaba Susam, kitapla ilgili önemli saptamaların 
yer aldığı yazısını başka bir yerde yayımlasaydı 
daha mı yerinde ve yararlı olurdu diye bir soru 
yöneltilebilir?

‘ŞAİR RUHUNU 
SÖYLEDİKLERİYLE 
KURTARMAZ’
Durusel’in şiirleri “sıkı” bir kazı çalışması. Hem 
de incelikli bir kazı çalışması… Kitabın adı şai-
rin bu kazı çalışması sırasında yüzleştiği durum-
larla ilişkilendirilebilir. Şairin dili niye tutulsun? 
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“İlhan Durusel’in 
şiirsel kazısı, bir 
yönüyle kişisel olanla 
toplumsal olanı 
birlikte irdelemeye, 
araştırmaya, 
anlamaya, kavramaya, 
incelemeye dönük.

Şiir söyledikleri kadar söylemedikleri, perdele-
dikleri, erteledikleri, öteledikleriyle birlikte oku-
nabilen bir tür. Bilinçdışı fantezilerin imgelere 
dönüşerek ifadesi, aynı zamanda söylenmeyenler 
için da alan yaratır. Şiirde de söyledim ve ruhu-
mu kurtardım mottosu geçerlidir. Şair ruhunu 
aslında söyledikleriyle kurtarmaz. Söylenenler, 
söylenmeyenler için dipte, arkalarda, mevcut 
yerlerinde daha geniş alan açarak baskıyı azaltır.

Dil Tutulması‘ndaki kazı çalışması askerlik anı-
sıyla başlıyor. “Soğan Doğrayan Acemiler” baş-
lıklı şiirden kısa bir bölüm:

Yazdı, aklımıza geldi o takımadalar gibi dağ köy-
lerinde geçen jandarmalığımız. (…)
Mataralarımızda parça etten çorba dağa doğru 
yürürken: “Şimdi dağa doğru yürüyorum derdik 
hepimiz. Çocuklar sudan heykeller gibi bakardı 
bize, sırtı çıplaklığı üniforma sayan savaşçılar-
dık. “Şimdi savaşa gidiyorum” derdik kendimi-
ze.
 
İlhan Durusel’in şiirsel kazısı, bir yönüyle kişi-
sel olanla toplumsal olanı birlikte irdelemeye, 
araştırmaya, anlamaya, kavramaya, inceleme-
ye dönük. Bir yanıyla da dikkatleri yaşantının 
kıvrımlarına, eklem yerlerine çekerek, geçmişin 
ve şimdinin birbirini çektiği karanlığa ışık tu-
tarak varlığın, varoluşun sancılı hakikatini ma-
ğarasından dışarıya uğratmaya yönelmiş olduğu 
söylenebilir. Kitaptan bir örnekle “Ben, Sabahın 
Konuğu” başlıklı şiirden bir bölüm aktararak de-
vam edelim:

Kazıyorum kâğıtları mürekkepsiz divitlerle: 
Camda çatal tadı. Cahil sultan, okurluğu yok, 
mührünü ben taşıyorum. Göğsümün yarısı mü-
hür, gerisi kof metal tadı.
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‘YÜZLEŞME GİRİŞİMİ’
Durusel’in yeni kitabıyla biçimi araçsallaştırarak 
şiir tekniğini dile yaslayan arayışlarına bir yenisi-
ni eklediğini, “Alınyazım Kılavuzu”nu “alımyazım 
okuma kılavuzu” olarak genişlettiğini de belirte-
lim. Dil Tutulması‘nı, insanın kaderi ya da yazgısı 
çerçevesinde bir, hadi hesaplaşma demeyelim, yüz-
leşme girişimi olarak da okumak mümkün. “Başa-
şağı Bir Başak” şiirini okuyalım:

Başaşağı bir başak, düzlük ve yarım kalmış bir ça-
yır. Tüyleri çiçek açmış bir harami kızı: Namlu ya-
lar meyve tadında, komitacılarla düşüp kalkmış, 
çocuklar doğurmuş onlara.
Bir su kıyısına inmiş bir gün. “Alabalık” demiş “ağ-
layan balık.” Söyle ne olacak bizim sonumuz?
Gönüller kurutan bir bakış kalmış böyle yüzünde.

Dil Tutulması hem çok katmanlı yapısıyla hem de 
şairinin yapıbozumcu girişimiyle önem kazanan 
bir kitap diyebiliriz. Şu örnek alıntımız da “Kıya-
fetname” başlıklı şiirin üçüncü bölümünden:

Önce suları süsledik. Haritalı bir kilimde diz çök-
tük. Ölü bir dille yazılmış bir seyir defterinden bö-
lümler okuttuk gazelhana- Geyikleri rüzgârlı ke-
mikli ağaçlarıyla Pusu Adası’nın cüzzamlı kâhinini 
dinledik. Üzüm irisi yağmur kuşları vardı defterde, 
karanlığı zonklattılar içimizde bilinmezlikleriyle. 
Yayburcundaydı benim gövdem. Bir yanak izi gör-
düm gülde, böyle içinden bakınca güle: Çatlamış 
bir nar ve nerede su görse ağzını dayar bir gölge.

İlhan Durusel’in “dil büyür ağızda. / Şimdi / küçük 
dille yazmak gerek” dizeleri ve “2000-2002, 2005, 
2018 Pennsylvania” ibaresiyle bitirdiği kitabı şiir 
okurunu okuduğuna pişman etmeyecektir.
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Kitapta sayfalar boyunca ne çok betiğin bölümün 
tümlecin altını çizdik. Şu da o tümleçlerden biri:

Sele yavrular vermiş gazeller gibi ipince bir yağmur 
oluyor hikayesi…

İnsan da, yaşantısı da şiirin düşürdüğü ışıkla aydın-
lanabilen birçok karanlık bölgeye sahip… Dil Tutul-
ması hem insana hem yaşantıya düşürdüğü ışık açı-
sından da önemli bir kitap. Bazı metinlerin yorumu 
satır aralarını okuyarak yapılabilir. Şiirdeyse yorum 
imkânı daha çok sözcük aralarındadır. Bu bağlam-
da, Jean Genet’nin şu sözünü de anımsayabiliriz: 
“Satır aralarını okumak sessiz bir ustalıktır, sözcük 
aralarını okumaksa zorlu bir ustalık.”

İlhan Durusel’in Dil Tutulması‘nı okurken açıkça 
söyleyelim: Hem zor karşısındaki ustalıktan hem de 
sessizliğe tepkiden “tahtaya kalkmaya” değiyor. Biz-
den söylemesi diye bitirecektik… Ancak kitapta gör-
düğümüz ve önemli sayılacak bazı düzeltmeleri de 
dikkate alınacağını umarak belirtmek istiyoruz. İlk 
düzeltmemiz bazı sözcüklerin yanlış yazılmasıyla il-
gili. Örneğin “peştemal” sözcüğünün doğru yazılı-
şının “peştamal”, “sütyen”in “sutyen”, “cüzzam”ınsa 
“cüzam” olduğuna dikkat çekmek isteriz. Ayrıca “bir 
kuşağı ayağa kalkırdı” (s. 68) ifadesindeki “kalkırdı” 
da galiba doğru yazılışıyla “kaldırdı” olacak.

Şairinin kendini ya da şiirin öznesini “Cam yangı-
nını yarıp geçen çarklı bir gemiden arta kalmış boş 
kokulu son askeri gibiydim ben bir müfrezenin” 
diyerek tanıttığı Dil Tutulması‘nın yeni baskısının, 
hatta yeni baskılarının düzeltme yanlışı olmaksızın 
gerçekleşmesini dileriz…

Dil Tutulması, İlhan Durusel, 72 
syf., Yapı Kredi Yayınları, 2019.
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Okurunu edebiyata davet 
eden yazar: İlhan Durusel

İlhan Durusel, edebiyatın okur tarafındaki deneyimini 
çok yakından tanıyan, edebiyatını bu deneyimin üstüne 
kurgulayarak okuruyla arasındaki mesafeleri kaldıran bir 
yazar. Kısa Kısa Kıssalar ve Defterdar eserleri, Durusel’in 
bu anlamdaki deneyinin iki iyi örneği.

Nida Dinçtürk
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“İlhan Durusel, bu 
iki tutkunun Türkçe 
edebiyattaki en 
açık yürekli örneği. 
Okuma inadına dair 
en dikkat çekici 
eseri, 160. Kilometre 
Yayınları’ndan çıkan 
Kısa Kısa Kıssalar 
kitabı.

Yazmanın tutkusuna kapılanlar her şey için ayrı bir 
defter tutarlar. Günlük, ajanda, not defteri, seyahat 
defteri, okunacaklar, okunanlar, izlenecekler, izle-
nenler, alınacaklar, akılda kalanlar, akla takılanlar… 
Kütüphanesi kalabalık olanlar kapalı dolaplar ardın-
da ya da kutularda bir o kadar da defter biriktirirler. 
Birbirini besleyen ve teşvik eden, çatısı uymasa da 
işteş iki fiile dönüşür okumak ve yazmak. Yazmanın 
tutkusuna kapılanlar okudukça daha çok acıkırlar. 
Okudukları öykülerden biriken tortular zihinlerin-
de yeni öyküler inşa edip parmaklarını kaşındırma-
ya başlar çok geçmeden. Bu yüzden okurun okuma 
deneyimi, düşündüğünden daha kıymetlidir.

Okumanın tutkusuna kapılanlar takılı kaldıkları 
kitaplardan bile öyle kolay vazgeçemezler. Yeri gelir 
kitapla inatlaşır, kavgaya bile tutuşurlar. Her okurun 
mutlaka kabusa dönüşen, zihnini hırpalayan, dikka-
tiyle bir türlü buluşamayan kitaplar vardır. Tutkulu 
bir okur buna rağmen kitaptan vazgeçmese de kitap 
zihniyle kucaklaşmıyorsa bu girişim büyük bir san-
cıya dönüşür. Ya o kitap için doğru zaman değildir 
ya da o kitap o okura göre değildir. Ama okur, ikin-
ci ihtimali öyle kolay kabul etmez. Kitabın altından 
girer üstünden çıkar, anlaşmanın yollarını arar. Sa-
tırların altını çizer, paragrafları çemberlere alır, ken-
dince çözümlemelerini kenarlara not etmeye çalışır. 
Bu çekişmeyi her zaman kazanır mı, bilinmez. Ama 
bu, her okur için çok tanıdık bir kavgadır ve bu kav-
ganın müsebbibi elbette amansız bir tutkudur.

İlhan Durusel, bu iki tutkunun Türkçe edebiyattaki 
en açık yürekli örneği. Okuma inadına dair en dik-
kat çekici eseri, 160. Kilometre Yayınları’ndan çıkan 
Kısa Kısa Kıssalar kitabı. Durusel bu kitabın girişin-
de şöyle diyor:

“Hulki Aktunç’un Bir Şeyin Varoluşu’nu Temmuz 
2000’de İzmir’den almıştım. Aldığım günden beri 
birkaç kere okumayı deneyip bir türlü ilerleyemedi-
ğim bu kitabı Hulki Aktunç’un öldüğünü öğrendi-
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ğim gün, 30.Haziran.2011, he-ce-le-ye-rek yeni den 
okumaya giriştim.

Aşağıdaki “Kısa Kısa Kıssalar” başlıklı parçalar bu 
okumaların hasatı/harmanı olan çalışmadan bir 
seçme.”

Durusel, Aktunç’un kitabıyla yaşadığı çekişmeyi, ki-
tabı he-ce-le-ye-rek ve aslında kelime kelime çözüm-
leyerek aştığını itiraf ediyor bu eserinde. Eseri de bu 
çözümlemenin ve kitabın kendisine çağrıştırdıkları-
nın üzerine kuruyor. Bu çağrışımlarla yeni bir eser 
doğuruyor. Bir okur ve bir yazar olarak; okudukça 
yazdığı, yazdıkça okuduğu ritüelini Kısa Kısa Kıs-
salar’ın ardındaki bu öyküden de rahatça anlıyoruz.

İlhan Durusel, yazının girişinde bahsetmeye çalıştı-
ğım edebiyatın iştah açıcı etkisini de yaşayan ve üze-
rinde bıraktığı etkileri açık yüreklilikle itiraf eden 
bir yazar. Yapı Kredi Yayınları’ndan geçtiğimiz yıl 
çıkan öykü kitabı “Defterdar: Evlat Katli İçin El Ki-
tabı”nda da bunun izleri görünüyor. Durusel’in ede-
biyatı bir kardeşlik bağı tarifi adeta. “Defterdar” da 
adeta bir defter dökümü. Çünkü kitap, 6 ‘defter’den 
oluşuyor. Kitabın içinde ayrı birer bölüm olarak kar-
şımıza çıkan bu ‘defter’ler sırasıyla şöyle: Hatıra Def-
teri, Veresiye Defteri, Not Defteri, Dar Defter, Boş 
Defter ve Kareli Defter.

Bu defterler arasında içerik anlamında çok keskin 
bir ayrım tarif etmek pek mümkün olmasa da anla-
tıda çeşitli arayışlar birer fark olarak kaydedilebilir. 
Ama Durusel’in okuma deneyimlerinden çokça et-
kilenen yazma süreci burada da kendini belli ediyor. 
Zira Anadolu esintili öykülerle başlayan kitap ede-
biyatın Nobel ödüllü ve hepimizin kalbini fethetmiş 
Latin Amerikalı isimlere selam durarak devam edi-
yor. Öyle kıvrak verilmiş bir selam ki bu, Durusel’in 
kimsenin adını anmasına gerek kalmıyor. Hikaye 
akıp giderken sizi öylesine sarıyor ki bir noktada res-
men kafanıza bir taş düşüyor ve o ana dek okuduğu-Kısa Kısa Kıssalar, İlhan Durusel, 160. 

Kilometre, 120 syf., 2015.
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nuz öyküyü aslında çok yakından tanıdığınızı fark 
ediyorsunuz. Bir üstadın hayaletlerini dolaştırıyor 
kendi öykülerinde Durusel. Bir başka deyişle, kendi 
zihninde dolaşan hayaletleri, aynı efsunla okuruyla 
paylaşıyor.

Durusel bu ‘defterler’de gurbete değiniyor, anadile, 
anaya, gitmenin ve kalmanın sancılarına, doğurdu-
ğu öfkelere. An geliyor, modernizmin getirdiği aç-
gözlülüğe, plastikliğe sövüyor. Bu kitap röportajlar, 
gönderilmemiş mektuplar, eleştiriler ve de belki de 
piyeslerden mürekkep bir zihin arşivi adeta. Bilinç 
akışının en samimi dışavurumu.

Durusel okuruna öyküler anlatırken satır aralarında 
ufak edebiyat kavgaları da veriyor. Şiire, şaire hatta 
editöre ve yayınevine dair çıkarımlar, iğnelemeler, 
hayaller belki arzular… Şiirleri nasıl öykülerinden 
nasibini alıyorsa öyküleri de şiirlerinden nasipleni-
yor. Bazı cümleler mısralarca diziliyor.

Öykülerini aralara serpiştirdiği siyah beyaz fotoğraf-
larla inandırıcı kılmayı deniyor Durusel. O kendin-
ce fotoğraf altları yazarak öykünün bir bölümünü 
gerçek kılmaya uğraşsın biz tasvir ettiği karakterle 
fotoğrafını çektiği karakteri birbirine örtüştürmeye 
uğraşıyoruz. Bir yandan fotoğrafların gerçek hika-
yesini hayal etmeye çalışıyoruz. Hikayelerine hika-
ye katıyor Durusel böylece. Bu fotoğraflar mı ona bu 
öyküleri yazdıran yoksa öykülerine fotoğraflar mı 
arıyor kutular boyunca?

Tüm bunların toplamında İlhan Durusel, kendi ede-
biyat deneyiminden süzdükleriyle okuruyla empati 
kuran, zihninin kapılarını açan, eserlerini edilgen-
likten kurtaran bir alan keşfediyor. Okurunu ede-
biyata davet ediyor, bir okur olarak okuduklarıyla, 
sorduklarıyla, düşündükleriyle yeni bir eser yarata-
bilmesinde onu yüreklendiriyor. Durusel edebiyatın 
etkileşime açık, cömert yüzünü herkese döndürüyor. 
En önemlisi okuru, edebiyatla arasına koyduğu me-
safelerden vazgeçiriyor.

Defterdar-Evlat Katli İçin El Kita-
bı, 168 syf., Yapı Kredi Yayınları, 
2018.
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Kör Adım  

Yazar: Yılmaz Şener 
Yayınevi: İthaki Yayınları 
Sayfa Sayısı: 192

Umutsuzluğun Doruklarında  

Yazar: E. M. Cioran 
Çevirmen: Orçun Türkay
Yayınevi:  Jaguar Kitap 
Sayfa Sayısı : 152

YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR
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YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR

Neden Ucuz Saat Takıyorsun  

Yazar:  Hans Fallada 
Çevirmen: Nilay Kaya
Yayınevi: Can Yayınları 
Sayfa Sayısı: 104

Eşlikçi Kız  

Yazar: Nina Berberova 
Çevirmen: Roza Hakmen
Yayınevi:  Can Yayınları
Sayfa Sayısı : 96

YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR
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Sırr-ı Müphem  

Yazar: E. Levent Bakaç 
Yayınevi: Dipnot Yayınları 
Sayfa Sayısı: 208

Kurucu İktidarın Eleştirisi  

Yazar: O. Vahdet İşsevenler
Yayınevi:  Pinhan Yayıncılık
Sayfa Sayısı : 280

YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR
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YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR

Demokrasiyi 
Demokratikleştirmek

Yazar:  Etienne Balibar 
Çevirmen: Bediz Yılmaz
Yayınevi: İletişim Yayınları 
Sayfa Sayısı: 94

Kurumsal Kobaylar  

Yazar: Dan Lyons 
Çevirmen: Alain Matalon
Yayınevi:  Mundi
Sayfa Sayısı : 272

YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR
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Aru Shah ve Zamanın Sornu  

Yazar: Roshani Chokshi 
Yayınevi: İthaki Yayınları 
Sayfa Sayısı: 368

Fragmanlar  

Yazar: Parmenides 
Çevirmen: Y. Gurur Sev
Yayınevi:  Pinhan Yayıncılık
Sayfa Sayısı : 88

YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR
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YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR

Aşkımız Eski Bir Roman 

Yazar:  Ahmet Ümit 

Yayınevi: Yapı Kredi Yayınları 
Sayfa Sayısı: 224

Kış Geliyor 

Yazar: Jan Thornhill 
Yayınevi:  Türkiye İş Bankası Kültür Yayınları
Sayfa Sayısı : 32

YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR
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Her Şey Geçer 

Yazar: Elif Türkölmez 
Yayınevi: Çınar Yayınları 
Sayfa Sayısı: 232

Bir Zamanlar Anadolu’da 

Yazar: Nuri Bilge Ceylan
Yayınevi:  Doğan Kitap
Sayfa Sayısı : 296

YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR
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YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR ÇOK SATAN KİTAPLAR

EDEBİYAT 

1. Bir İdam Mahkumunun Son Günü
Victor Hugo , Türkiye İş Bankası Kültür 
Yayınları 

2. Fahrenheit 451 
Ray Bradbury, İthaki Yayınları

3. Fareler ve İnsalar
John Steinbeck, Sel Yayıncılık 

4. İnsan Nedir?
Mark Twain, Dedalus Kitap

5. Hayvan Çiftliği 
George Orwell, Can Yayınları

6. Beyaz Zambaklar Ülkesinde 
Grigory Petrov, Karbon Kitaplar

7. Şeker Portakalı 
Jose Mauro De Vasconcelos, Can Yayınları

8. Suç ve Ceza
Fyodor Mihayloviç Dostoyevski, Türkiye İş 
Bankası Kültür Yayınları

9. İçimizdeki Şeytan
Sabahattin Ali, Yapı Kredi Yayınları

10. Simyacı
Paulo Coelho, Can Yayınları

11. Olağanüstü Bir Gece 
Stefan Zweig, Türkiye İş Bankası Kültür 
Yayınları

12. Bilinmeyen Bir Kadının Mektubu 
Stefan Zweig, Türkiye İş Bankası Kültür 
Yayınları

13. Pia Mater
Serkan Karaismailoğlu, Elma Yayınevi

14. Camdaki Kız
Gülseren Budayıcıoğlu, Doğan Kitap

15. 1984
George Orwell, Can Yayınları

K
aynak: kitapyurdu.com

https://www.kitapyurdu.com/
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ÇOK SATAN KİTAPLAR

EDEBİYAT DIŞI

1. Bir Ömür Nasıl Yaşanır? 
Hayatta Doğru Seçimler İçin Öneriler
İlber Ortaylı, Kronik Kitap

2. Şehvetiye Tarikatı
İsmail Saymaz, İletişim Yayınları

3. Momo
Michael Ende, Pegasus Yayınları

4. Tüfek, Mikrop ve Çelik
Jared Diamond, Pegasus Yayınları

5. Gerçek Tıp Yitik Şifanın İzinde
Aidin Salih, Yitik Şifa

6. Hayvanlardan Tanrılara Sapiens
Yuval Noah Harari, Kolektif Kitap

7. Bırak ve Rahatla
Adem Güneş, Timaş Yayınları

8. Ekonominin Temelleri Kavramlar ve 
Kurumlar
Mahfi Eğilmez, REmzi Kitabevi

9. İyi Hissetmek
Dr. David Burns, Psikonet Yayınları

10.Bağırmayan Anneler
Hatice Kübra Tongar, Hayy Kitap

11. Metastaz
Barış Pehlivan-Barış Terkoğlu, Kırmızı Kedi

12. Mükemmel Annenin El Kitabı
Şeyma Çekici, Cezve Kitap

13. Kadın Beyni Erkek Beyni
Serkan Karaismailoğlu, Elma Yayınevi

14. Beyinde Ararken Bağırsakta Buldum
Serkan Karaismailoğlu, Elma Yayınevi

15. Değişen Beynim
Sinan Canan, Tuti Kitap

K
aynak: kitapyurdu.com

https://www.kitapyurdu.com/

