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Sayı: 113  | Haziran 2020 Merhaba,  
 
Bu sayımızda kapağımıza Murat Uyurkulak'ı taşıdık. 
 
"Devrim vaktiyle bir ihtimaldi ve çok güzeldi." Tol'un 
bu ilk cümlesini okuduğumuzda tarihler Kasım 2002'yi 
gösteriyordu. Bıçkın dili ve muazzam kurgusuyla, ede-
biyat tarihinin şimdiden kültleşmiş eserlerinden birine 
imza atan Murat Uyurkulak, okur karşısındaydı... Ken-
disinden sonraki kuşak üzerinde derin izler bırakacağı, 
birbiri ardına kaleme aldığı Har ve Mahrume roman-
larıyla ve Bazuka'daki öyküleriyle kendini belli etmişti. 
Kimileri için kaybedişin yazarıydı Uyurkulak, kimileri 
için ise şenlikli bir mağlubiyetin en iyi cümleleriydi. 
Uyurkulak, uzun bir aranın ardından Can Yayınları ta-
rafından yayımlanan Delibo ile okur karşısında... Uyur-
kulak, "Her metin kendine has duygusuyla, atmosferiyle 
geliyor. Tol’a genel olarak öfke eşlik ediyordu. Har'ı daha 
ferah bir duyguyla yazdım diyebilirim. Merhume’de ise 
utanç ve hesaplaşma duygusu, affedilme isteği baskındı. 
Delibo bir tür yitirilen gençliğe ağıt, yaşanan yoksulluğa 
isyan arzusuyla teşekkül etti" diyor.  
 
Murat Uyurkulak, kendi retoriğine kapılmadan da der-
dini anlatabileceği bir yol bulmayı başarıyor Delibo'da. 
Böylece ortaya tam da yazarının yazmak istediği gibi 
sade, hızlı akan, öfkeli bir roman çıkıyor. Doğuş Sarpka-
ya yazdı.  

İnsan, yeryüzünü hızla dönüştürürken hâlâ bir umut 
olabileceğini söyleyen; günümüzün olanaklarını kul-
lanarak zihin ve beden emekçilerine seslenip antro-
posenin işleyişini bozacak girişimlerin varlığından 
bahsediyor McKenzie Wark... Marksist teorilerle birlikte 
edebiyata, aktivizme ve felsefeye göz kırptığı Moleküler 
Kızıl’ı bu imkân üzerine inşa eden Wark, Siborg Enter-
nasyonali’yle yeni bir dünya kurma heyecanını paylaşı-
yor okurla. Ali Bulunmaz inceledi.  

Mustafa Şahin’in ilk öykü kitabı “Gömleği Yalnız”, Yapı 
Kredi Yayınları tarafından yayımlandı. Yazar, şiir dilini 
yakalamaya çalıştığı klasik edebiyatın kaynaklarından 
beslenen öykülerinin satır aralarında Türkiye siyasetin-
den sahneler sunarken gözünü budaktan sakınmadan 
birçok eleştiride bulunuyor. Metin Yetkin'in kalemin-
den...  
 
Okan Çil, Soner Sert ve Fatih Tan bu sayımıza yazı ve 
söyleşileriyle katkıda bulunan diğer isimler oldular.  
 
Marifet iltifata tabidir! 
 
İyi okumalar... 
 
Anıl Mert Özsoy
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Delibo, başyapıt olma iddiası olmadan da nitelikli bir 
romanın yazılmasının mümkün olduğunu kanıtlayan bir 
kitap. Murat Uyurkulak, kendi retoriğine kapılmadan da 
derdini anlatabileceği bir yol bulmayı başarmış. Böylece 
ortaya tam da yazarının yazmak istediği gibi sade, hızlı 
akan, öfkeli bir roman çıkmış. 

Şimdinin potansiyellerini 
araştıran bir roman: 

Delibo

Doğuş Sarpkaya 
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Murat Uyurkulak’ın, okurları tarafından me-
rak ve heyecanla beklenen son romanı Deli-
bo yayımlandı. Senelerdir çeşitli nedenlerle 
uzak kaldığı İzmir’e dönen Yusuf ’un kiyesi-
ne odaklanan kitap hem edebiyat kuramının 
netameli konularından anlatıcının konumu 
tartışmasına hem nostalji teorisine hem de 
toplumsal dönüşümün dinamiklerine dair 
canlı bir tartışmanın kapılarını aralıyor.

Yer Bornova. Semtin ünlü delisi Delibo kay-
bolmuştur. Kahramanımız Yusuf, bu duru-
mu öğrenince senelerdir adımını atmadığı 
İzmir’e geri dönmeye karar verir. Çocukluk 
çetesini de bu iş için organize etmeye çalışır 
ama bir kişiyi bu işin dışında bırakır: Ço-
cukluk aşkı, şimdilerin ünlü dizi oyuncusu 
Yasemin’i. Fakat Yasemin, yeniden Yusuf ’un 
hayatına girmeyi başaracak, Delibo’yu bulma 
uğraşına en az Yusuf kadar katılacaktır. Bu 
dönüş aynı zamanda kahramanımızın kendi 
geçmişiyle de hesaplaşmasını sağlayacak, kı-
rılan ilişkileri tamir edecek, evine ve mahal-
leye dönüşünün önünü de açacaktır.

BASİT KURGU, SADE DİL

Kısa özetten de anlaşılacağı gibi Murat Uyur-
kulak, alışık olduğumuz, kendi tabiriyle “alen-
girli kurgu” (1) oluşturma çabasından uzak 
durmuş son romanında. Olay örgüsünün de 
gevşek kurulduğunu söyleyebiliriz. Bu tercih 
dilin de sadeleşmesini getirmiş. Kimi zaman 
Murat Uyurkulak’ın imza cümleleri diyebile-
ceğimiz pasajlarla karşılaşsak da çoğunlukla 
kurguya ve olay örgüsüne paralel bir roman 
dili kullanmış.

“Yer Bornova. 
Semtin ünlü delisi 
Delibo kaybolmuştur. 
Kahramanımız Yusuf, 
bu durumu öğrenince 
senelerdir adımını 
atmadığı İzmir’e geri 
dönmeye karar verir.

Delibo , Murat Uyurkulak,
200 syf., Can Yayınları, 2020.
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Bu sadeleşmede romanın ben-anlatıcısının payı 
büyük. Uyurkulak, Yusuf karakterini oluşturur-
ken, akıllı ama potansiyelini harcamış bir top-
lumsal tip prototipini kullanmış. Yusuf ’un fev-
riliği ve belayı üstüne çeken yapısı da ebedi bir 
kaybedenle karşı karşıya olduğumuz hissi yara-
tıyor. Ama bu karakter Murat Uyurkulak’ın da 
2009-2013 yılları arasında içinde olduğu Afili 
Filintalar'ın erken kaybeden, büyümeyen, ergen 
kalmayı marifet bilen tiplemelerinden bağımsız 
olduğunu belirtelim. Kısa bir dönem için popüler 
olan bu tiplemelerle dolu kurmacalar İlknur Ka-
ranfil’in ifadesiyle “kökü geçmişte bulunan bir 
romantizme, mağduriyetten beslenen alaycı bir 
üsluba ve kadın karakterleri detaylı yansıtmayan 
bir kurguya” sahipti. Karakterin derinleşmesi-
nin önünü tıkayan bu tercih okuru da ikilemde 
bırakıyordu. Delibo’yu okurken de bir an için 
yazarın bu derinliksiz karakterlerin bir başka 
versiyonunu yarattığı izlenimine kapılabilirsiniz. 
Fakat Uyurkulak, bu tehlikeyi farklı bir yol izle-
yerek savuşturuyor.

KAYBETMEYİ DİLEMİŞ BİRİ 

Sayfalar ilerledikçe Yusuf ’un bir erken kaybeden, 
potansiyelini heba etmekten başka bir şansı ol-
mayan bir loser olmadığını fark ediyoruz. İste-
diği zaman sınavlarda derece alan, azmederek 
birden fazla yabancı dil öğrenen, ilk başta sıkın-
tıdan olsa da tutkulu bir okura dönüşen, ken-
dini koruyacak kadar dövüşmeyi bilen biri Yu-
suf. Bu açıdan bakıldığında Yusuf ’un, toplumcu 
gerçekçilerin ideal karakterine yakın olduğunu 
söyleyebiliriz. Akıllı, sebatkar, hedefine odak-
lanabilen ve istediğini alan biri. Ama yaşamın 
onu bir şekilde savurduğunu öğreniyoruz. Dola-
yısıyla bir kaybedenle değil, kaybetmeyi dilemiş 
biriyle karşı karşıya olduğumuzu anlıyoruz. İde-

“Yusuf’un, 
toplumcu 
gerçekçilerin 
ideal karakterine 
yakın olduğunu 
söyleyebiliriz. 
Akıllı, sebatkar, 
hedefine 
odaklanabilen ve 
istediğini alan 
biri. Ama yaşamın 
onu bir şekilde 
savurduğunu 
öğreniyoruz.
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al karakterin öfke ve hayal kırıklığıyla denge-
lenmesi karşımıza derinlikli olarak çıkmasını 
sağlıyor. Böylece Yusuf, merak edilen ve kolay-
ca çözümlenemeyen bir karaktere dönüşüyor. 
Benzer şekilde Yasemin karakterini okurken 
de önce uçucu, havai, yüzeysel biriyle karşıla-
şacağımız yanılgısına kapılıyoruz. Oysa yine 
sayfalar ilerledikçe erkek karakterin kendi-
ni bulmasını sağlayan güçlü bir kadınla karşı 
karşıya olduğumuzu anlıyoruz.

Uyurkulak, kimi zaman yazarın sesini mi du-
yuyoruz acaba diye sorduracak kadar öfkeli 
bir karakter yaratmış. Yusuf ’un çatal dilinden 
neredeyse kimse kurtulamıyor roman boyun-
ca. Yusuf ’un aynı zamanda sınıf kinine sahip 
olduğunu da görüyoruz roman boyunca. Ana 
karakterin bu özelliği yazarından ödünç aldı-
ğını da söyleyebiliriz. BirGün’de Can Uğur’a 
verdiği röportajda Uyurkulak bunu özellikle 
vurguluyor: “Bende sınıf kini kuvvetlidir. Ha-
yatım öyle gelişti çünkü. Şiddetli bir güven-
sizlik duygusuyla, her daim müşkül, öfkeli ve 
tedirgin... Mülkiyetin hırsızlık, zenginliğin bir 
tür ahlaksızlık olduğuna, sınıf mücadelesinin 
başka bir âlem yaratmanın en güçlü manivelası 
olduğuna inandım, aklım ermeye başladığın-
dan beri.” Bu satırların hepsinin aynı zamanda 
Yusuf ’u da tanımladığını gözlemleyebiliyoruz.

Ama Yusuf ’un öfkesinde kimi zaman zehir-
li diyebileceğimiz bir yan olduğunu vurgula-
malıyız. Olayların, yaşantıların, durumların 
olumsuz yönlerini derinlemesine görmek gibi 
bir yeteneğe sahip Yusuf. Önce kötümser ol-
mayı tercih ediyor. Aslında içten içe hem sev-
diğini hem saygı duyduğunu hem de imrendi-
ğini hissettiğimiz babasının iyiliğini anlattığı 
şu satırlar bu açıdan okunabilir: “Çünkü iyi-

“Uyurkulak, kimi 
zaman yazarın sesini 
mi duyuyoruz acaba 
diye sorduracak 
kadar öfkeli bir 
karakter yaratmış. 
Yusuf’un çatal 
dilinden neredeyse 
kimse kurtulamıyor 
roman boyunca. 
Yusuf’un aynı 
zamanda sınıf kinine 
sahip olduğunu da 
görüyoruz roman 
boyunca.
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liğin zindanından kurtulamıyordu bir tür-
lü, dünyayı kökünden yakıp başka bir âlem 
yaratmayı hayal ederken, elektrik faturasını 
ödemeyi iki gün geciktirince telaşa kapılı-
yordu. Riayet etmediği yasa, itaat etmediği 
kural yokken, ne cins bir özgürlüktü acaba 
hasretini çektiği?”

YAZARIN SESİ, ANLATICININ SESİ

Yusuf ’un öfkesinde Murat Uyurkulak’ın 
sesini hissettiğimiz satırları okurken kimi 
zaman anlatıcının, yazarın ve dünyanın ko-
numuyla ilgili o ünlü tartışmaya çekildiği-
nizi hissediyorsunuz. Yazar ile metindeki 
anlatıcının dünyası birbirine yaklaştıkça, 
kurgu dünya ile gerçek dünya arasındaki 
açının artacağı iddia edilir. Normalde anla-
tının gerçeği ile dünyanın gerçeğinin paralel 
ilerlemesi gerekirken, birbirleriyle mesafele-
ri artar ve okurun gerçeklik algısı zedelen-
meye başlar. Bunun için yazarın, anlatıcıyı 
kendinden bağımsız olarak kurgulaması ge-
rekir. Yazarın gerçeği, anlatıcının gerçeği ve 
dünyanın gerçeğinin aynı olması gerektiği-
ni söylemiyorum bunu vurgularken. Söyle-
mek istediğim tüm bunların gerçeğinin en 
sonunda aynı noktada birleşmeyi başarması 
gerektiğidir. Uyurkulak bu handikapı, Yu-
suf ’u yavaş yavaş dönüştürerek aşıyor. Bu 
dönüşümü takip ederken yazarın sesinin ya-
vaş yavaş silindiğini de hissetmeye başlıyor-
sunuz. Böylece dünyanın gerçeği ile roma-
nın gerçeği arasındaki açı kapanarak paralel 
ilerlemeye devam edebiliyor.

“Yusuf’un öfkesinde 
Murat Uyurkulak’ın 
sesini hissettiğimiz 
satırları okurken kimi 
zaman anlatıcının, 
yazarın ve dünyanın 
konumuyla ilgili 
o ünlü tartışmaya 
çekildiğinizi 
hissediyorsunuz.
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NOSTALJİK BİR HİKAYE 

Delibo’nun bir tarafıyla da nostaljik bir ro-
man olduğunu söyleyebiliriz. 1980’lerden 
bu yana neredeyse yaşamın her alanında 
kamusal alan tanımları değişti. Semt, ma-
halle, komşuluk kültürünün öldüğü bir 
zamanda yaşıyoruz. Tam da böyle bir za-
manda eskinin mahalle fikrine yaslanan 
ama romantik bir nostaljikliği yeniden 
üretmeyen; şimdinin içinde bir damarın 
varlığından bahseden bir hat yaratmayı 
hedeflemiş Murat Uyurkulak. Romantik 
nostaljinin gerici ve egemen kodları yeni-
den üreten yapısından da kurtulmuş bu 
tercihiyle. Yeniden kurucu nostalji Svet-
lana Boym’un tarifiyle "yitirilmiş evi ye-
niden inşa etmeyi ve hafızadaki açıklık-
ları kapatmayı vaat eder". Bu açıdan hem 
muhafazakardır hem de baskıcıdır. Murat 
Uyurkulak’ın nostaljikliği ise düşünsel bir 
temele dayanıyor Delibo’da. Şimdinin ar-
keolojisini yapmayı görev edinen yazar bir 
taraftan hafızanın parçalanmış fragman-
ları üzerinden geçmişe özlemi besler. Di-
ğer taraftan ise kimi zaman karamsar olsa 
da şimdinin potansiyellerini de araştırır.

Şimdinin potansiyellerini araştırmak ka-
çınılmaz olarak toplumsal dönüşümü de 
tahlil etmeyi gerektirir. Uyurkulak kita-
bında bu toplumsal dönüşümün köşe taşla-
rına dair fikir vermeyi seçiyor. Delibo’nun 
eleştiriye açık olabilecek tarafı toplumsal 
dönüşümü sadece basit trikler üzerinden 
vermeye çalışması. Romandaki siyasal İs-
lamcılar, ülkeyi yönetenlere yapılan atıf-
lar, farklı şehirlerdeki farklı yaşamlar gibi 
ayrıntıları barındırsa da romanın Türki-

“Şimdinin 
potansiyellerini 
araştırmak kaçınılmaz 
olarak toplumsal 
dönüşümü de tahlil 
etmeyi gerektirir. 
Uyurkulak kitabında bu 
toplumsal dönüşümün 
köşe taşlarına dair fikir 
vermeyi seçiyor.
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ye’nin neredeyse son yirmi yılındaki dö-
nüşümünü dinamik olarak yansıttığını 
söylememiz zor. Fakat, her romanın illa 
ki yaşanılan dünyanın tüm gerçekleri-
ni kapsamasını bekleyemeyeceğimizi de 
vurgulamak gerekiyor. Zaten Uyurku-
lak da daha önce bahsettiğimiz söyleşin-
de tam da buna işaret ediyor: “İçimden 
geldiği gibi, etrafından hiç dolanmadan, 
fazlasını didiklemeden, sade hatta basit 
bir metin yazmak istedim. Belli uğrakla-
ra, dönümlere, milatlara çok takılmadan, 
mümkün mertebe hızlı aksın istedim.”

Delibo, başyapıt olma iddiası olmadan 
da nitelikli bir romanın yazılmasının 
mümkün olduğunu kanıtlayan bir kitap. 
Uyurkulak, kendi retoriğine kapılmadan 
da derdini anlatabileceği bir yol bulmayı 
başarmış. Böylece ortaya tam da yazarı-
nın yazmak istediği gibi sade, hızlı akan, 
öfkeli bir roman çıkmış.

Murat Uyurkulak’ın BirGün’de Can 
Uğur ile yaptığı röportajı okumak için 
aşağıdaki karekodu okutabilirsiniz.

“Delibo, 
başyapıt olma iddiası 
olmadan da nitelikli bir 
romanın yazılmasının 
mümkün olduğunu 
kanıtlayan bir kitap. 
Uyurkulak, kendi 
retoriğine kapılmadan 
da derdini anlatabileceği 
bir yol bulmayı başarmış. 
Böylece ortaya tam da 
yazarının yazmak istediği 
gibi sade, hızlı akan, 
öfkeli bir roman çıkmış.
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Murat Uyurkulak'ın son romanı Delibo, Can Yayınları 
tarafından yayımlandı. Uyurkulak, "Her metin kendine 
has duygusuyla, atmosferiyle geliyor. Tol’a genel olarak 
öfke eşlik ediyordu. Har'ı daha ferah bir duyguyla yazdım 
diyebilirim. Merhume’de ise utanç ve hesaplaşma 
duygusu, affedilme isteği baskındı. Delibo bir tür yitirilen 
gençliğe ağıt, yaşanan yoksulluğa isyan arzusuyla 
teşekkül etti" dedi.

Murat Uyurkulak: 'Delibo' 
yitirilen gençliğe ağıt, 

yoksulluğa isyan!

Anıl Mert Özsoy
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"Devrim vaktiyle bir ihtimaldi ve çok güzel-
di." Tol'un bu ilk cümlesini okuduğumuzda 
tarihler Kasım 2002'yi gösteriyordu. Bıçkın 
dili ve muazzam kurgusuyla, edebiyat tarihi-
nin şimdiden kültleşmiş  eserlerinden birine 
imza atan Murat Uyurkulak, okur karşısın-
daydı... Kendisinden sonraki kuşak üzerinde 
derin izler bırakacağı, birbiri ardına kaleme 
aldığı Har ve Mahrume romanlarıyla ve Ba-
zuka'daki öyküleriyle kendini belli etmişti. 
Kimileri için kaybedişin yazarıydı Uyurku-
lak, kimileri için ise şenlikli bir mağlubiyetin 
en iyi cümleleriydi.

Uyurkulak, uzun bir aranın ardından bu kez 
Delibo ile okur karşısında... Aklın, delilikle 
buluştuğu, yolda olmanın, sona yaklaşmak-
tan daha kıymetli olduğu Delibo, bir kayıp 
hikayesi gibi görünse de Türkiye'nin son 18 
yılının tarihsel fragmanlarını da içine alan 
bir anlatı olarak da okunabilir. Şehirler do-
laşan ve yoksul olmaktan utanmayan, utanç 
duygusunun yerine aşkı koyan baba-oğulun 
yaşadığı garip bir sürüklenişin ele alındığı ro-
manda tam da Uyurkulak okurlarının aşina 
olduğu gariplikte bir aşk hikayesi de anlatı-
nın derinlerinde usul usul akıyor.

Uyurkulak'la son romanı Delibo'yu, öfkeyi ve 
Türkiye'nin yakın tarihinin edebiyattaki ye-
rini konuştuk.

İzmir'in sizde yerinin ayrı olduğunu biliyo-
rum. İlk olarak oradan başlayalım. Şehir, 
bir arka plan olmanın ötesinde, özne bu ro-
manda. 

“Uyurkulak, uzun 
bir aranın ardından 
bu kez Delibo ile 
okur karşısında... 
Aklın, delilikle 
buluştuğu, yolda 
olmanın, sona 
yaklaşmaktan 
daha kıymetli 
olduğu Delibo, 
bir kayıp hikayesi 
gibi görünse de 
Türkiye'nin son 
18 yılının tarihsel 
fragmanlarını da 
içine alan bir anlatı 
olarak da okunabilir.
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27 yaşıma kadar İzmir’de yaşadım. Borno-
va’da… Baba tarafım 1923’te, ahali müba-
delesinde Kavala'dan gelmiş. Tütüncülük 
yaparlarmış, Bornova yakınlarında tütün 
tarlaları olduğunu duyunca oraya yerleş-
mişler. Bornova Levantenler’in sayfiye ye-
riymiş vaktiyle, çünkü havası temiz, yeşil, 
sessiz sakin bir bölgeymiş. Sonra, Ege Üni-
versitesi ve ona bağlı devasa hastanenin 
kurulmasıyla nüfusu hızla artmış tabii. Le-
vantenlerin çoğu da gitmiş zaten. Onlar-
dan geriye onlarca şahane konak ve köşk 
kalmış. Hâlâ nispeten yeşil bir yerdir Bor-
nova, güzeldir. Bornova’yı uzun uzun an-
latıyorum, çünkü İzmir’den ziyade, Borno-
va’nın yeri ayrıdır bende. Şanslı hissederim 
Bornova’da büyüdüğüm için. Mimarisi ve 
doğasından ayrı, göçmen ahalisi ve öğrenci 
nüfusundan dolayı muhabbeti de güzeldir 
Bornova’nın, eğlencelidir. Yaş ilerledikçe 
İzmir’in diğer bölgelerine de uzanır olduk 
elbet. Basmane, İkiçeşmelik, Eşrefpaşa, 
Alsancak, Karşıyaka, Buca’da da güzel za-
manlar geçirdim. Şöyle bir şey var yine de: 
İçinde yaşarken tam olarak farkında olmu-
yorsun bir şehri sevdiğinin, orada yaşadı-
ğın mutluluğun. 27 yaşında işsiz ve parasız 
kalınca, okuduğum üniversiteyi de bırakıp 
İstanbul’a göçtüm. 20 yıldır burada yaşı-
yorum. İzmir’i asıl, orada yaşamadığım bu 
20 yılda sevdim ben. Yani hasret duyduk-
ça sevdim. İstanbul’un kalabalıklığı, kaosu, 
gerginliğinden yoruldukça, İzmir’in ferah-
lığını, yavaşlığını, tembelliğini daha çok 
özler oldum. Velhasıl İzmir insana iyi gelir.

“İstanbul’un 
kalabalıklığı, kaosu, 
gerginliğinden 
yoruldukça, İzmir’in 
ferahlığını, yavaşlığını, 
tembelliğini daha çok 
özler oldum. Velhasıl 
İzmir insana iyi gelir.
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'TERCİHLER YAZARKEN ŞEKİLLENİ-
YOR'

Romanlarınızda toplumsal meseleler her 
vakit kendini hissettirdi. Delibo'da ise, 
yan yana durmak istediğiniz insanları, 
düşünceleri görüyoruz. Bu özel bir tercih 
miydi? 

Bir romanı yazmaya başlarken, ona dair 
fikir ve duygu kırıntılarını tecrübe etme-
ye başlarken birtakım tercihler de buna 
eşlik ediyor elbet. Ama katı, sınırları net 
çizilmiş, değişmez, senin tabirinle 'özel' 
tercihler olmuyor bunlar. Yazarken şekille-
niyor daha çok. Yazma sürecinde dışarıya 
kendini kapatmıyorsun sonuçta, dışarıda 
sana etki eden karmaşık bir hayat, bir sü-
reç yaşanıyor. Hiç ummadığın bazı olaylar, 
taşıdığı fikirler ve duygularla gelip metnin 
ortasına yerleşiveriyor. Aklında o kadar da 
güçlü yer etmemiş bir imge, bir hikâye ken-
dini dayatıveriyor. İktidarın memleketi bir 
yalan, yağma ve şiddet diyarına çevirdiği 
bu dönemde yazılan bir metne bazı tercih-
lerin dahil olması kaçınılmazdı. Benim bu 
noktada 'özel' tercihim, lafı hiç dolandır-
mamak, derdimi, öfkemi, fikrimi açık ve 
net ifade etmek oldu.

Delibo, romana ismini veren ama hiç gö-
rünmeyen bir karakter. Bir yolculuk ve 
arayış romanı okuyoruz. Yolda olmak ve 
arayış kavramlarını nasıl yorumlarsınız? 

Yol ve arayış önceki üç romanda da kendi-
ni az çok gösterir. Tol’da bir tren Diyarba-
kır'a doğru ilerler sözgelimi. Merhume’de 

“Bir romanı yazmaya 
başlarken, ona dair fikir 
ve duygu kırıntılarını 
tecrübe etmeye 
başlarken birtakım 
tercihler de buna 
eşlik ediyor elbet. 
Ama katı, sınırları net 
çizilmiş, değişmez, 
'özel' tercihler olmuyor 
bunlar.
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ana karakterler Suna’yı arar. Yolculuk ve ara-
yış hayatın, yaşıyor olmanın, dirimin en güçlü 
işaretlerindedir. Bir yerde çakılıp kalmamak, 
hareket halinde olmak ve etrafındakilerle, ula-
şabildiklerinle yetinmeyip durmadan yeni ola-
nı, görünmeyeni, bilinmeyeni aramak… Koca 
bir tarihin ve medeniyetin motoru bu değil mi 
zaten?

'DAHA KÖTÜSÜ OLAMAZ' DİYORDUK...'

Geçmiş ve geleceğin birbirine dolandığı, şe-
hirler dolaşan Delibo'da, sınıf çelişkisinin 
aralarına giremediği karakterlerle karşı 
karşıyayız. Tüm zaaf ve cüretleriyle hika-
yeyi tamamlıyorlar. Uyurkulak okurlarının 
yakından tanıdığı sokak burada da baskın 
bir şekilde kendisini hissettiriyor. Dünden 
bugüne değişen sokağı nasıl görüyorsunuz? 
Tol'dan Delibo'ya, ne oldu? 

İlginç bir denk geliş var burada. Tol, 2002’de, 
yani AKP’nin iktidara geldiği yıl yayınlanmış-
tı. 18 yıl sonra Delibo yayınlanıyor ve AKP hâlâ 
iktidarda. Gençliğim 1990’larda ve 2000’lerin 
başında geçti. Kürt hareketiyle devlet arasın-
daki çatışmaların zirveye çıktığı, köylerin ya-
kılıp yıkıldığı, binlerce faili meçhul cinayetin 
işlendiği, işkencenin rutin uygulama olduğu, 
karanlık yıllar… Daha kötüsü olamaz diyor-
duk. Ama o yıllarda bile hukukun eksik ya-
rım da olsa tartan bir terazisi vardı, karşılaştı-
ğı devlet şiddetine rağmen sokaklar toplumsal 
dayanışmanın, protesto hakkının, itirazın ala-
nı olmaya devam ediyordu. Yolsuzluk ve yalan 
toplumda tepki yaratabiliyordu, utanılacak bir 
şey olarak görülebiliyordu, çünkü yine yarım 
yamalak da olsa haber yapabilen bir medya 

“Tol, 2002’de, 
yani AKP’nin 
iktidara geldiği yıl 
yayınlanmıştı. 18 
yıl sonra Delibo 
yayınlanıyor ve AKP 
hâlâ iktidarda...
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vardı. 18 yıl sonra yolsuzluğun, yalanın nere-
deyse normalleştirildiği, hırsızların zerre utanç 
duymadığı, medyanın yüzde 90’ının iktidarın 
borazanı haline geldiği, meydanların ve sokak-
ların kitlelere kapatıldığı, beton çöllerine bo-
ğulmuş, doğası, tarihi tahrip edilen bir ülke ile 
karşı karşıyayız. Yoksulluğun, umutsuzluğun, 
geleceğe inançsızlığın eşlik ettiği tam bir çü-
rüme, gerileme, yıkım manzarası… Ama elbet 
bu böyle gitmeyecek. Hayat er geç özgürlüğün, 
barışın, demokrasinin yolunu bulacak.

'KİTABI YAZARKEN KENDİ KULAĞIMA 
BAĞIRMAK İSTEMEDİM'

Yazdığınız her roman, öykü okur katında 
çokça sevildi. Delibo ise, bir yanıyla diğerle-
rinden ayrıksı duruyor. Görece daha sakin 
bir roman... Bu sakinliğin sebebi nedir? 

Her metin kendine has duygusuyla, atmosferiy-
le geliyor. Tol’a genel olarak öfke eşlik ediyor-
du. Har'ı daha ferah bir duyguyla yazdım di-
yebilirim. Merhume’de ise utanç ve hesaplaşma 
duygusu, affedilme isteği baskındı. Delibo bir 
tür yitirilen gençliğe ağıt, yaşanan yoksulluğa 
isyan arzusuyla teşekkül etti. Fakat keskin bir 
yas, şiddetli bir isyan duygusu değildi bu. Bir 
şeylere usul usul içlenmek gibiydi daha çok, 
bendeki duygusu mutedil bir iklimde tezahür 
etti. Bağırmak, çağırmak, yakıp yıkmak iste-
medim hiç. Elbette kendi hayatımdan ibaret 
değil, bir yığın farklı ve kurgulanmış olay ve 
karakter var Delibo’da, ama bu kitabı yazarken 
geçmişimin izlerini yumuşak ve sakin bir şe-
kilde takip etmek geldi içimden. Kendi kulağı-
ma bağırmak istemedim.

“Her metin 
kendine has 
duygusuyla, 
atmosferiyle 
geliyor. Tol’a genel 
olarak öfke eşlik 
ediyordu. Har'ı daha 
ferah bir duyguyla 
yazdım diyebilirim. 
Merhume’de ise 
utanç ve hesaplaşma 
duygusu, affedilme 
isteği baskındı. 
Delibo bir tür 
yitirilen gençliğe 
ağıt, yaşanan 
yoksulluğa isyan 
arzusuyla teşekkül 
etti.
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'ÖFKENİN EDEBİYATTAN ÇEKİLDİĞİ-
Nİ DÜŞÜNMÜYORUM'

Öfke, sizin de deyiminizle romanlarınızda 
hakim bir duyguyken, burada karşı tarafı 
anlamaya çalışan karakterlerle karşı kar-
şıyayız. Edebiyatın dünyayı anlama çaba-
sından yola çıkarsak, kalemin öfkesine ne 
oldu? Biçim mi değiştirdi, seğreldi mi?

Öfkenin edebiyattan çekildiğini, azaldığı-
nı, kaybolduğunu düşünmüyorum. Bilhassa 
gençlerin kaleminden gayet öfkeli, cesur, sert 
şiirler, hikâyeler, romanlar dökülüyor hâlâ. 
Olsa olsa öfkeli metinlere gösterilen rağbe-
tin azaldığından söz edilebilir. Bu da siyasi 
iklimle alakalı bir durum bence. İnsanların 
devlet baskısı ve şiddeti sebebiyle isyanını 
sessizce, kendi içinde yaşamak zorunda kal-
dığı dönemlerde öfke de yeraltına çekiliyor, 
orada çoğalıyor aslında, sadece biz bunu ye-
terince hissedemiyoruz, göremiyoruz belki. 
Gezi direnişini hatırlayın. Sadece neşe, şen-
lik, dayanışma ve mizah değil, öfke de doru-
ğa çıkmıştı ve edebiyat o öfkeye eşlik etmişti.

Dünya üzerinde en çok işlenen meselelerin 
başında baba-oğul çelişkisi gelir. Delibo'nun 
odaklarından birisi de bu. Ama bu kez alışıl-
mışın dışında, birbirine yoldaş olan ve birbi-
rine dönüşen bir baba-oğul var. Bu dönüşü-
mü konuşmak isterim. 

İstisnalar vardır elbet, ama özgürlüğün, bi-
reyleşmenin önündeki ilk büyük engellerden 
biridir baba, aile kurumu dediğimiz yarı-zin-
danın gardiyanıdır. Kötü insanlar değildir 
belki çoğu, severler, şefkat duyarlar, ama dü-

“Öfkenin 
edebiyattan 
çekildiğini, azaldığını, 
kaybolduğunu 
düşünmüyorum. 
Bilhassa gençlerin 
kaleminden gayet 
öfkeli, cesur, sert 
şiirler, hikâyeler, 
romanlar dökülüyor 
hâlâ.
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zen tarafından bir tür mikro ülkenin dikta-
törü gibi davranmak zorunda bırakılırlar. 
Bölünmemesi, dağılmaması, geçindirilmesi 
gereken bir yuva, başarıya ulaştırılması ge-
reken çocuklar, 'namusuna' bekçilik edilmesi 
gereken kızlar, eşler… Keder veren, hazin bir 
vaziyet, ama baba bunun farkında olamaya-
cak kadar koşullandırılmıştır. Şu hikâyenin 
milyonlarca benzerini bulabilirsiniz: Çocuk 
babanın sultasına isyan eder, başkaldırır, 
kaçar gider, orada film kopar. Yıllarca bir-
birlerine selam bile vermezler. Sonra yaşlar 
ilerleyince bir büyük kavuşma, barışma ânı 
yaşanır. O arada isyankâr çocuk çoktan 'yeni 
baba', yani muktedir olmuştur, eski baba ise 
iyice ihtiyarlayıp bir iktidar figürü olmaktan 
çıkmıştır artık. Delibo’ya da bu hikâyenin 
bir versiyonu denebilir aslında. Ama içinde 
hayata, dünyaya, dünyanın değişeceği umu-
duna dair anlatıların da olduğu, bir çeşit 
'iyiliğe' dönüş hikâyesi... En önemlisi de, bu 
dönüş minvalinde, oğulun muktedir olmayı 
tercih etmediği, babanın ise gardiyanlıktan 
çoktan istifa ettiği bir hikâye.

'EDEBİYAT 'KİMSESİZ' OLMADIĞIMIZI 
ANLAMAMIZI SAĞLAR'

Delibo, kimsesiz bir 'deli'nin peşinde koşan 
'kimsesizler'in hikayesi olarak da okunabi-
lir. Peki edebiyatın 'kimsesizler'i kimler? 
Edebiyatın bu 'kimsesizliğe' çaresi nedir?

'Kimsesizliğe çare'den kastın edebiyatın 
dünyayı değiştirme gücü olup olamayacağı 
ise, şunu söyleyebilirim: Edebiyatın sırtına 
böyle ağır bir yük vuramayız. Dünyayı ör-
gütlü siyasi eylem değiştirebilir bence. Ede-

“11. yüzyılda 
karşımıza çıkan 
karakterleri ve 
olaylarıyla Vîs ile 
Râmîn mesnevisi, türlü 
görmezden gelmeye, 
sansüre rağmen hâlâ 
karşımızda.

Delibo , Murat Uyurkulak,
200 syf., Can Yayınları, 2020.
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biyatçı siyasi bir kimlik taşıyabilir elbet. Ama 
siyasetle hiç ilgisi olmayan insanlar da büyük 
eserler yazabilir. Öte yandan konu “insanı” de-
ğiştirmekse, orada edebiyatın güçlü bir işlevi 
olabilir. Çünkü ruhumuzdaki karanlığı, yüzle-
şemediğimiz suçları, hesaplaşamadığımız so-
runları edebiyatla keşfetmemiz mümkündür. 
Dahası edebiyat, başka insanların hikâyelerine 
ve dünyaya açılmamızı, onlarla empati kurma-
mızı, yani 'kimsesiz olmadığımızı' anlamamızı 
sağlayabilir. 

Delibo, yakın dönemin siyasilerine ve sanat-
çılarına selam veriyor. Sinemayla yakından 
ilişkilisiniz. Delibo'da bahsi geçen isimler ve 
yapıtlardan söz edelim mi?

Yaklaşık on yıldır dizi ve film senaryoları ya-
zıyorum. Başta para kazanmak ihtiyacından 
kaynaklı bir mesaiydi, ama tiyatro sahnesinin 
tozunu yutanların bir daha iflah olmaması gibi, 
ben de sinemanın tadını bir kez alınca kopa-
madım. Para kazanma amacının ötesine geçen 
bir şey oldu benim için. Yazdığın bir metnin, 
konuşturduğun, hareket ettirdiğin karakterle-
rin, kurduğun mekânların ve sokakların per-
dede veya televizyonda görüntülü tezahürünü 
izlemek tarifsiz bir haz. Delibo’daki yapıtlara 
gelince, sadece Yusuf ’un değil, benim de büyü-
meme eşlik ettiler onlar. Dar gelirli iki öğret-
menin çocuğuydum. Eğlenceye ulaşmak kolay 
değildi. İşte, televizyon, arada bir sinemaya git-
mek ve en çok da kitaplar tabii. Babam Türk-
çe-Edebiyat öğretmeniydi, sıkı bir kütüphanesi 
vardı. Sovyetler Birliği’ni seven bir komünist 
olduğundan Rus klasiklerinin neredeyse hepsi 
mevcuttu evde. O yoksulluğun ortasında ya-
pılabilecek en iyi şeydi, kitapların dünyasına 
girmek, orada eğlenip oyalanmak. Öte yandan 

“Delibo’daki 
yapıtlara gelince, 
sadece Yusuf’un 
değil, benim de 
büyümeme eşlik 
ettiler onlar. Dar 
gelirli iki öğretmenin 
çocuğuydum. 
Eğlenceye ulaşmak 
kolay değildi. İşte, 
televizyon, arada bir 
sinemaya gitmek ve 
en çok da kitaplar 
tabii.
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Delibo’daki hikâye gerçektir. İlkoku-
lu bitirip Anadolu lisesini kazanmam 
şerefine babam bana Can Yayınla-
rı’nın 25 kitaplık Gençlik Serisi'ni ar-
mağan etmişti. Delibo’da saydığım 
kitaplar vardı o seride. Abartı gibi 
algılanmamasını isterim, ama yıllar 
yıllar sonra yazmaya cüret ettiysem 
ve naçizane biraz da becerebildiysem, 
en başta o seriye borçluyumdur.

Son olarak okurlarınıza ne söyle-
mek istersiniz? 

Hayatımız şenlik, iyilik, güzellik ve 
mutluluk olacak, merak etmeyin... 
Aynı Rastak'ın Botorai şarkısındaki 
gibi!

Şarkıyı dinlemek için aşağıdaki ka-
rekodu okutabilirsiniz.

www.dogankitap.com.tr

/dogankitapresmi/dogan_kitap /DGNKTP/dogan_kitap /dogan-kitap

Gül Ersoy’un öyküleri, 
dünyanın neresinden olursak 

olalım, dünyanın neresinde durur-
sak duralım bugünden geçmişe ve 

geleceğe uzanan ortaklaşa bir 
insani duyarlılıktan, insanlık 

durumundan, hal'den söz ediyor.

Dünyanın her yerinden insan 
ruhuna değip geçiyor Gül Ersoy
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Yeni bir
Enternasyonal’e doğru

İnsan, yeryüzünü hızla dönüştürürken hâlâ bir umut 
olabileceğini söyleyen; günümüzün olanaklarını 
kullanarak zihin ve beden emekçilerine seslenip 
antroposenin işleyişini bozacak girişimlerin varlığından 
bahsediyor McKenzie Wark... Marksist teorilerle birlikte 
edebiyata, aktivizme ve felsefeye göz kırptığı Moleküler 
Kızıl’ı bu imkân üzerine inşa eden Wark, Siborg 
Enternasyonali’yle yeni bir dünya kurma heyecanını 
paylaşıyor okurla.

Ali Bulunmazwww.dogankitap.com.tr

/dogankitapresmi/dogan_kitap /DGNKTP/dogan_kitap /dogan-kitap

Gül Ersoy’un öyküleri, 
dünyanın neresinden olursak 

olalım, dünyanın neresinde durur-
sak duralım bugünden geçmişe ve 

geleceğe uzanan ortaklaşa bir 
insani duyarlılıktan, insanlık 

durumundan, hal'den söz ediyor.

Dünyanın her yerinden insan 
ruhuna değip geçiyor Gül Ersoy
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Antroposen, aslen jeolojik bir kavram; zaman-
la insan-doğa etkileşimi ve mücadelesine atıf 
yapan ekolojik anlamlara büründü. İnsanın, 
yeryüzünü geri döndürülemez biçimde değiş-
tirip değiştirmediğini sorgulayan çevreciler, 
biliminsanları ve düşünürler, deyim yerin-
deyse antroposene dair bir sondaja girişti, yan 
öğelerle zenginleştirdiği kavramın içini antro-
polojik ve felsefi bilgilerle doldurdu.

İklim değişiklikleri, bazı türlerin yok oluşun 
eşiğine gelmesi, plastik denizleri ve birkaç haf-
ta önce daha net biçimde görülen kutup daire-
lerindeki korkutucu tablo karşısında ses yük-
seltenler, doğa-insan ilişkisinin yeniden ele 
alınması gerektiğini gündeme getirdi.

Kritik soru şu: Buradan geri dönülebilir mi? 
Başka bir deyişle yeryüzünün bir geleceği var 
mı? Bilim insanlarının ve düşünürlerin ço-
ğunun bu sorulara umutla yanıt verdiği söy-
lenemez ama kesif bir karamsarlığa da kapıl-
mamak lazım. Bunun için şu antroposenin 
ne olduğunu tam manasıyla kavramak gerek. 
Çünkü sorunun kendisi, içinde çözümler de 
barındırıyor.

Antroposen kabaca, insanın yeryüzüne müda-
hale ettiği; doğayı, kendisine “yaşam alanları” 
açmak üzere kontrol altına almaya çalıştığı za-
man dilimi diye tanımlanabilir. Buna “doğal 
felaketler çağı” diyenler de var.

Slavoj Žižek, Antroposen’e Hoş Geldiniz (Çe-
viren: Mehmet Budak, Encore Yayınları, 2012) 
başlıklı kitabında, kavramla (ve dönemle) il-
gili fikir beyan ederken “doğal ve sosyal haya-
tın iç içe geçişi” gibi bir ifade kullanıp ekolojik 

Moleküler Kızıl-Antroposen 
Çağının Teorisi, Mckenzie Wark, 
Çev: Cemal Yardımcı, 328 syf., 
Metis Yayıncılık, 2020.

“Kritik soru 
şu: Buradan geri 
dönülebilir mi? 
Başka bir deyişle 
yeryüzünün bir 
geleceği var mı?
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felaketlerin çözümü ya da doğal dengenin 
bir parça sağlanabilmesi için devletlerden 
veya piyasa ekonomisinden medet umma-
nın yanlış olduğunu söylemişti.

Žižek, birkaç kuruma ya da kişiye atmak 
yerine, suçu ve sorumluluğu topyekûn üst-
lenmemiz gerektiğini çünkü bu dönemi, 
Sanayi Devrimi’nden itibaren el birliğiyle 
yarattığımızı belirtmişti.

Doğa, insana gezegendeki canlı türlerin-
den biri olduğunu devamlı hatırlatırken 
Žižek, “sürdürülebilirlik” mitinin tabiata 
uyarlanışından daha fazlasına ihtiyaç du-
yulduğunu ifade edip “insanın, kendini bir 
tür olarak yeryüzündeki hayatın içerdiği 
türlerden biri diye algılaması gerekiyor” 
demiş ve şöyle bir çıkış yapmıştı: “Hayatta 
kalmak istiyorsak sınıfsal pozisyonumuz-
dan ya da politik yönelimimizden bağım-
sız olmak üzere, ‘ekolojik krizin üstesinden 
gelmemiz gerekiyor’ yollu akıl yürütme 
fena hâlde yanıltıcı: Ekolojik krizin kilidi-
ni açacak anahtar, aslında ekolojide saklı 
değil.”

1990’ların başında, SSCB’nin parçalanma-
sıyla kapitalizm, Sanayi Devrimi’nden son-
raki ikinci büyük sıçramayı yapıp Žižek’in 
anımsattığı yolu tıkamaya çalıştıysa da 
ister istemez belli imkânları beraberinde 
getirdi. Sorunun kaynağındaki teknolojik 
atılım, durumun ciddiyetinin yeryüzünün 
tümüne gösterilmesinde önemli bir pay sa-
hibi oldu.

“Žižek, birkaç 
kuruma ya da kişiye 
atmak yerine, suçu 
ve sorumluluğu 
topyekûn üstlenmemiz 
gerektiğini çünkü 
bu dönemi, Sanayi 
Devrimi’nden itibaren el 
birliğiyle yarattığımızı 
belirtmişti.



24

İnsan, yeryüzünü hızla dönüştürürken hâlâ bir 
umut olabileceğini söyleyen; günümüzün ola-
naklarını kullanarak zihin ve beden emekçile-
rine seslenip antroposenin işleyişini bozacak 
girişimlerin varlığından bahsedenlerden biri 
de McKenzie Wark’tı.

Marksist teorilerle birlikte edebiyata, aktiviz-
me ve felsefeye göz kırptığı Moleküler Kızıl’ı bu 
imkân üzerine inşa eden Wark, Siborg Enter-
nasyonali’yle yeni bir dünya kurma heyecanını 
paylaşıyor okurla.

DÜNYANIN DEĞİL, TARİHÖNCESİNİN 
SONU GELDİ 

“Tarihöncesi son buldu”, antroposeni tanım-
lama aşamasındaki anahtar ifadelerden biri. 
Wark’ın da atıf yaptığı bu ifade, aynı zamanda 
büyük atılımları, hızı, öngörülemezliği, hatta 
sınırsızlığı çağrıştırıyor. Aslında bu belirleme-
lerin kendisi bile bir sınır çiziyor, öngörü içe-
riyor ve hızı kesiyor. Yazarın giriştiği kavram 
kazısı, söz konusu ikircikli duruma dayanıyor 
bir bakıma.

Dünyanın değil, tarihöncesinin sonunun gel-
diğini söyleyen Wark’ın varmaya çalıştığı nok-
ta, yeni bir eleştirel teori. Yalnız buraya dikkat 
etmek gerek; yazar, “yeni” diyor, melez demi-
yor; geçmişe bakmak, hatta oradan beslenmek 
kadar, bugün ne olup bittiğini kavramak da 
önemli.

Wark, bunun bilincinde ve sunulanlarla im-
kânlar arasındaki farkları görüyor: “Sağduyu, 
Soğuk Savaş’ın bittiğini, Sovyetler Birliği’nin 

“Marksist 
teorilerle birlikte 
edebiyata, aktivizme 
ve felsefeye göz 
kırptığı Moleküler 
Kızıl’ı bu imkân 
üzerine inşa eden 
Wark, Siborg 
Enternasyonali’yle 
yeni bir dünya 
kurma heyecanını 
paylaşıyor okurla.
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kaybettiğini, ABD’nin kazandığını söy-
lüyor. Kimileri bir ‘manevi sovyet’ içinde 
kış uykusuna çekilmeyi yeğlese de hâkim 
hava, egemen Amerikan usulü kapitaliz-
min küresel bir zafer kazandığı yolunda. 
Moleküler Kızıl’ın tarihsel eğrisi bundan 
farklı. Buna göre Sovyet sisteminin çökü-
şü, Amerikan sisteminin çöküşünün ha-
bercisi. İlkine ait yıkıntılar gerçek ve iç 
karartıcıyken ikincisinin yıkıntılarının 
ne olduğu henüz tam olarak anlaşılmış 
değil. Yıkıntılar arasında gezinen bir yol-
cu, yarı yarıya kuma gömülü paslanmış 
bir geminin burnu ile karşılaşabilir. Bu 
devasa gemi kalıntısının çevresinde hiç-
bir şey kalmamıştır; sadece sınırsız ve 
çıplak umutsuzluk. Geminin adı silin-
miştir ama Shelley’nin şiirinde ‘Kendi-
ni büyük sanan bir kez de bana baksın!’ 
diye böbürlenen efsanevi Mısır Kralı Oz-
ymandias’ın adı pekâlâ uygun düşebilir 
ona.”

‘BİLGİ VE EMEK NASIL ÖRGÜTLE-
NEBİLİR?’

Wark, antroposenin çerçevesini çizerken 
moleküllerin geri dönüştürülemezliğin-
den bahsedip “moleküllerin zıvanadan 
çıktığı yerde, bir metabolik yarılma var-
dır” diyor. Bu, maddi anlamda zenginleş-
meye denk gelirken doğal fakirleşmeye; 
toprağın kirlenmesine, denizlerin ve di-
ğer su kaynaklarının enikonu yok oluşu-
na, iklim değişiklikleriyle beliren “girda-
ba” işaret ediyor.

“Wark, antroposenin 
çerçevesini çizerken 
moleküllerin geri 
dönüştürülemezliğinden 
bahsedip “moleküllerin 
zıvanadan çıktığı yerde, 
bir metabolik yarılma 
vardır” diyor.
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Mevcut duruma karşı getirilen “çözüm” 
önerileri muhtelif ama hiçbiri yeni değil: 
Piyasa, daha çok teknoloji, karbon ayak 
izi ölçümü ve teknolojiden (inorganik ha-
yattan) uzaklaşıp organik yaşama geçiş… 
Wark’a göre ilk önce bu “çözümlerin” se-
faletini ortaya koymak ve ardından di-
siplinlerarası yaklaşımla yönelinen farklı 
bilgi ve pratikleri örgütlemek gerek.
Yazar, bu görüşüne iliştirdiği soruyla 
kitabın güzergâhını belirliyor: “Haya-
tı sürdürmek üzere gerekenleri doğadan 
çıkarıp alma süreci, hayatın temellerini 
dinamitleyen ikincil etkilere yol açıyorsa 
bilgi ve emek, bu süreç için nasıl örgütle-
nebilir?”

Söz konusu soruya, Sovyet rejiminin su-
men altı ettiği, unutturduğu ve fikrî sür-
güne yolladığı Aleksandr Bogdanov ve 
Andrey Platonov’dan hareketle yanıtlar 
veren Wark, emek ve doğa örgütlenme-
si izleğiyle ilerlerken kervana, ütopya ve 
bilim bağlamında başka isimleri de ka-
tıyor: Donna Haraway, Paul Feyerabend, 
Karen Barad, Paul Edwards, Kim Stanley 
Robinson…

ALTERNATİF GERÇEKLİK 

Bogdanov’un, örgütlenme temelli sos-
yal demokrasi fikrine gönderme yapan 
Wark, “emeğin karşısındaki doğa”nın 
burada önemli bir konu olduğunu hatır-
latırken birleşen ve “yoldaşlaşan” emek-
çilerin (işçilerin), yazarın teorisi ya da 
hikâyesinde hayati bir unsur hâline gel-
diğini vurguluyor.

“Bogdanov’un, 
örgütlenme temelli 
sosyal demokrasi fikrine 
gönderme yapan Wark, 
“emeğin karşısındaki 
doğa”nın burada önemli 
bir konu olduğunu 
hatırlatırken birleşen ve 
“yoldaşlaşan” emekçilerin 
(işçilerin), yazarın teorisi 
ya da hikâyesinde hayati 
bir unsur hâline geldiğini 
vurguluyor.



27

Bahsi geçen hikâye, teknolojik bir emek ütopyası-
na dönüşürken Wark’ın anımsattığı üzere, doğay-
la mücadele ekseninde “siber-komünizme”evrilir. 
Bunun özünde ise bilgi örgütlenmesi ve kültürel 
gelişim araçlarının oluşturulması yer alır.

Söz konusu durumun Platonov’daki yansıması 
ise emek için ve emekle bir bilgi örgütlenmesi-
dir. “Edebiyat fabrikası” fikri, Wark’ın deyişiyle 
Platonov’da hayatın olağan akışının bir hâl yo-
luna sokulması, insanın kolektif emeğinin ve gö-
revlerinin sistematize edilmesine karşılık gelir. 
Bunun doğal sonucu, işbölümünün ve kazancın 
paylaşımının daha ön plana çıkmasıdır.

Emek-doğa ilişkisinin, bilim-ütopya bağlantısı-
na doğru kayması, Wark’ın anlatısında bir kı-
rılma noktası yaratıyor. Bilimsel ve teknolojik 
altyapıyla yeni bir dünya (ya da akış) tasarlama 
fikri, yazarın dediği gibi antroposende emeği 
tekrar düşünmeyi gerektirmekle kalmıyor, “be-
den ve kod fetişizminin hesaba katıldığı” yeni bir 
emek örgütlenmesi babında bir Donna Haraway 
okumasını zorunlu kılıyor ki Wark da bunu, Si-
borg Manifestosu gölgesinde yapıyor zaten.

Yazar, Haraway’le ilgili şöyle bir not düşmüş: “Dilin metafor zincirleri, gerçek 
ya da hayali koca koca dünyaları çepeçevre kuşatacak kadar ötelere uzanır. 
Haraway’in ısrarla söylediği gibi yeni emek ve deneyim biçimlerinin gelişebi-
leceği hatlar açtığı için metaforların böyle bir uzanıma sahip olması olumlu 
bir rol oynar.”

Kapitalist gerçekliğin ardından gelecek bir gramer keşfetmeyi arzulayan Kim 
Stanley Robinson, post-burjuvaya yoğunlaşıyor Wark’a göre. Bu, aynı zaman-
da ütopyacı imkânlara denk gelip “fiîlen var olan birçok güncel ya da tarihsel 
topluma” işaret ederken “dünyalaştırma” gibi bir kavramı içeriyor.

“Emek-doğa 
ilişkisinin, bilim-
ütopya bağlantısına 
doğru kayması, 
Wark’ın anlatısında 
bir kırılma noktası 
yaratıyor.
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Wark’ın teknik ve örgütsel emeği buluşturup 
bir “tarih laboratuvarı” kuran Robinson ile il-
gili yorumu da ilginç: “Robinson’da can alıcı 
önem taşıyan bir şey vardır: Sadece potansiyel 
siyaset, fiîli siyasete karşı konumlanmaz; po-
tansiyel teknikler de ulusötesi şirketlerin fiî-
li tekniklerine karşı konumlanır. Ütopya için 
mücadele, başka pek çok şeyin yanı sıra hem 
teknik hem de siyasidir.”

Wark, adını andığı tüm isimlerden hareketle 
insan çağında “yeni”nin peşine düşüyor; bu, 
yeni metaforlarla beraber yeni bir hakikate veya 
enternasyonale de karşılık gelebiliyor. Bu nok-
tada son sözü yazara vermeli:

“Bize gereken bir alternatif gerçekçiliktir. İşbir-
liği içindeki bilme ve yapma emeğine hep yakın 
duran; tarihin nasıl daha farklı işleyebileceğine 
dair çoğul anlatılara doğru açılan bir gerçekçi-
lik. Geçmiş deneyimle şekillenen ama onunla 
sınırlı kalmayan bir gerçekçilik. Böyle bir ger-
çekçilik, eleştirel düşünceyi kimi baskın eği-
limlerden uzağa doğru yönlendirmeyi gerekti-
rir: Felsefede bir spekülatif gerçekçilik yerine, 
nesnel dünyanın sözcüsü olmaya soyunmayan, 
hele mutlaklık iddiasında hiç bulunmayan bir 
spekülatif kurmaca; her şeye kadir bir sermaye 
takıntısı ve her şeyi düzeltecek saf bir komü-
nizm hayali yerine, emeğin ve doğanın karşı 
karşıya gelme ve birbirini bozma yolları üzerine 
işlerliği olan bir bilgi: Batı metafiziğinin zirvesi 
olarak görülen teknolojinin topyekûn eleştirisi 
yerine, siborg bedenlerimizin teknolojiyle dola-
nıklığının açık yüreklilikle teslim edilmesi…”

“Wark, adını andığı 
tüm isimlerden 
hareketle insan 
çağında “yeni”nin 
peşine düşüyor; bu, 
yeni metaforlarla 
beraber yeni bir 
hakikate veya 
enternasyonale de 
karşılık gelebiliyor.



29

Eskiye ağıt, yeniye ironi: 
'Gömleği Yalnız'

Mustafa Şahin’in ilk öykü kitabı “Gömleği Yalnız”, Yapı 
Kredi Yayınları tarafından yayımlandı. Yazar, şiir dilini 
yakalamaya çalıştığı klasik edebiyatın kaynaklarından 
beslenen öykülerinin satır aralarında Türkiye 
siyasetinden sahneler sunarken gözünü budaktan 
sakınmadan birçok eleştiride bulunuyor. 

Metin Yetkin
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Mustafa Şahin 1962’de Malatya’da doğdu. An-
kara DTCF Urdu Dili ve Edebiyat bölümünde 
lisans eğitimini tamamladı. İlk yazısını “Yeni 
Devir” gazetesinde yayımladıktan sonra çeşit-
li gazete ve dergilerde çalıştı, uzun süre me-
tin yazarlığı yaptı. Mavera, Dergâh, Hece gibi 
dergilerde öyküler ve denemeler yayımladı. 
“Gömleği Yalnız”, yazarın ilk kitabı. Kitapta 
on iki öykü mevcut. Öykülerde, Mustafa Şa-
hin’in üslubundan mitolojiyi, divan şiiri gele-
neğinin inceliklerini ve İslami terminolojiyi 
çok iyi bildiğini anlıyoruz. Şiir diline yakın bir 
üslup benimseyerek alegorilere, imgelere çokça 
başvuruyor. Nitekim, ince bir kitap olmasına 
rağmen “Gömleği Yalnız”da “imge” sözcüğü 
10 defa, “şiir” sözcüğü 17 defa, “söz” ve bu keli-
meden türeyen başka kelimeler ise 167 defa ge-
çiyor. Hatta bir öykünün adı “Önce Söz Yandı”. 
(Eski Ahit’te geçen “Önce söz vardı” ifadesine 
bir telmih olduğu aşikâr.) Hatta pek çok öy-
küde, poetika meselesi göze çarpıyor. Mesela, 
kitabın ilk öyküsü olan “Hiçbir Nisan”da bah-
sedilen meseleyi görmek mümkün:

“İmgeyi buldun ve vermedin, değil mi?” diyor. 
“Hayır, kesinlikle hayır, benimdi zaten” diyor 
Yağmur. İmgenin kendine ait olduğunu kanıt-
lamaya çalışırken uzun bir tirat çekiyor.” (s.22)

Zaten “nisan” ve “yağmur” da dîvân şiirinde 
“ebr-i nisan” (“nisan bulutu”) olarak çokça ge-
çer. Nisan bulutu, bolluktur, berekettir, ekin-
leri yeşertir, bizi kıştan kurtarıp yaz ayına ha-
zırlar, sedefin içindeki kum tanesi o yağmur 
sayesinde inciye dönüşür, insan nisan bulutu 
ağladıkça güler, bazı tarikatlar nisan yağmu-
runu biriktirir, onunla kendilerini arındırır ve 
tabii Hz. Muhammed’in rahmetini de semboli-
ze eder. Eski medeniyetlerde de bereket ayı ola-Gömleği Yalnız, Mustafa Şahin,  

128 syf., Yapı Kredi Yayınları, 2020.

“Öykülerde, 
Mustafa Şahin’in 
üslubundan 
mitolojiyi, divan 
şiiri geleneğinin 
inceliklerini ve 
İslami terminolojiyi 
çok iyi bildiğini 
anlıyoruz.
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rak sevinçle karşılanmıştır nisan. Öykü de eski 
İstanbul’un meşhur semtlerinden Üsküdar’da 
geçer fakat bu kadim semt eski kültürden arın-
mış gözükmektedir, bir ağıt havası hâkimdir 
öyküye. Kitaba adını veren “Gömleği Yalnız” 
öyküsünde de aynı ağıt havası sezilir. İlerleyen 
sayfalarda Ahmet Hâşim’in meşhur cümlesine, 
“Melâli anlamayan nesle aşina değiliz”, bir gön-
derme vardır.

“Haşim uyuyor, rüyasında melâl cahili birkaç 
zamane şairinden sıkılmış olarak Okey oynu-
yor.” (s.53) denmektedir. Bu “melâl”, eskilerin 
hüznüdür, Hilmi Yavuz’un “hüzün ki en çok 
yakışandır bize” diye ifade ettiği klasik ede-
biyatın ruhunun mayası olan hüzündür. Biraz 
buruk, mütevekkil bir mutluluğun ifadesidir, 
eskiyi unutana bir sitemdir. Ancak, yazarın öy-
külerinde divan şiiri unsurlarının araştırılması, 
bu yazının değil hacimli bir akademik maka-
lenin konusu olabilir. Yine de şunu eklemekte 
de fayda var, yazar “Sayın Efendim” öyküsünde 
“Meğer o billur, o yoğun, o rafine, o kıldan ince 

edebiyat bile sayın efendim. Şiir bile.” (s.98) diyerek “şiir” sözcüğünün Arapça 
“kıl” kökünden gelmesine, şiirde anlamın kıl kadar incelmesine dikkat çeker. 
Nitekim, Ahmet Haşim de şiirdeki anlamın oldukça ince olduğuna parmak 
basar, şiirde anlam aramayı bülbülü eti için kesmeye benzeterek şiiri sözden 
ziyade musikiye yakın orta bir lisan olarak niteler. Aynı öyküde yer yer “şat-
hiye” geleneğini andıran eleştiriler de var. Şathiye, mutasavvıfların anlamsız 
gibi gözüken ama yoğun hiciv barındıran şiirleridir. Metinde, “Bendeniz çok 
bulgur kuruttum. / Büyüklerim kaynattı ben kuruttum. /Keza çok hoşaf so-
ğuttum, şimdiye kadar çok hoşaf sayın efendim.” (s.98) cümleleri bu geleneği 
andırır. Ancak yine aynı öyküde sert siyasi eleştirilere de rastlamak mümkün-
dür:
“Millet omurgasına yaslanarak poz verir, ayaküstü miras yerler sayın efendim. 
Cemaat, cemiyet, dil, devlet, millet, milliyet, tarih, töre redifleriyle adanmış 
roller alırlar. Din bile müteal bir hakikat yahut bize dokunan bir gerçek değil, 
çok katlı, çok katmanlı sosyoloji iş merkezinin çimentosudur. Yürüyen merdi-
vendir sayın efendim.” (s.94)

“Kitaba adını 
veren “Gömleği 
Yalnız” öyküsünde 
de aynı ağıt havası 
sezilir. İlerleyen 
sayfalarda Ahmet 
Hâşim’in meşhur 
cümlesine, “Melâli 
anlamayan nesle 
aşina değiliz”, bir 
gönderme vardır.
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AKIŞI BOZAN SİYASİ ELEŞTİRİLER 

Zaten siyasi eleştiriler pek çok öyküde 
Türkiye siyasetinin sağ ve sol kanatlarını 
temsil eden kahramanlar üzerinden görü-
lür. Ancak, yazar yer yer bu tarz eleştirileri 
metne fazlaca yerleştiriyor, bazen öykü-
lerdeki şiirsel akışı bozuyor. Sadece siyasi 
eleştiriler değil, yer yer belki de “meddah” 
geleneğinin etkisiyle yazar metne fazlaca 
dahil oluyor, okurun sezgisini kullanması-
nı, çağrışım yapmasını engelliyor. Bazı öy-
külerdeki telmihler kendilerini hemen bel-
li ediyor, genelde eskiye ağıt, yeniye ironi 
havası taşıyan kitaptaki yoğunluğu seyrek-
leştiriyor. Bu da bazı öyküleri anlatı türüne 
yaklaştırıyor. Öte yandan şiir cümleleri de 
metne dahil; bu cümleler metne ayrı bir tat 
katıyor. “Bir kuş dal değiştirmekten yor-
gun / Bir dal kuşun vefasızlığından.” (s.16) 
mısraları klasik şiir tadını birebir veren li-
rik ifadelerdir mesela.

Kitabın geneline baktığımızda tür sorunu 
bu rafine çalışmanın değerine gölge dü-
şürmez. Zor bir iş deniyor yazar, şiiri öy-
küyle yahut öyküyü şiirle yazmaya çalışı-
yor. Okura sunduğu çok katmanlı, bazen 
tek cümlesini şerh etmek için uzun bir yazı 
yazmak gereken yoğun, doyurucu, hazme-
dilerek okunması gereken bir ürün ortaya 

koyuyor. Türkiye yazarının Nietzsche, Heidegger, Sartre, Camus gibi filozof-
ların etkisiyle ortaya koyduğu ithal ikameci edebiyatın karşısına bin yıllardır 
bu coğrafyanın insanının beslendiği özü yerleştiriyor. Bunu yaparken de son 
dönemde hiç rastlanmayacak kadar cesur bir şekilde eleştirilere yer veriyor. 
Ancak, ne halk şiirini ne tasavvuf şiirini ne de divan şiirini iyi bilen bir okur 
var artık. Şiirin, resmen pop arta dönüştüğü günümüzde “Gömleği Yalnız”ın 
anlaşılması dileğiyle…

“Kitabın geneline 
baktığımızda tür 
sorunu bu rafine 
çalışmanın değerine 
gölge düşürmez. Zor bir 
iş deniyor yazar, şiiri 
öyküyle yahut öyküyü 
şiirle yazmaya çalışıyor.
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Doğum tarihi net olarak bilinmeyen Nikitin’in, Rusya’nın 
batısında yer alan Tver’de doğduğu ve bahsi geçen 
seyahatine de buradan başladığı düşünülür. Gerçekten 
de üç denizi “birincisi Hazar Denizi, ikincisi Hint Denizi, 
üçüncüsü ise, Karadeniz”i geçerek Rusya’dan Türk 
diyarına giden ilk ve tek Rus seyyah olduğu iddia edilir.

15. yüzyılın bahtsız 
seyyahı: Afanasiy Nikitin

Okan Çil 
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XV. yüzyılın Anadolu’sunda ve Güney As-
ya’sında da tüm dünyada olduğu gibi güç çe-
kişmeleri yoğunluklu olarak devam etmek-
tedir. Osmanlı, İstanbul’u fethetmiş ancak 
Anadolu’ya henüz hâkim olamamıştır; Ak-
koyunlular, Karakoyunlular, Timur Hanlığı 
gibi güçlere karşı gardını koruyordur. Güney 
Asya’daki durum da bundan farklı değildir. 
Güç mücadelesinde öne çıkan belli başlı ha-
nedanlardan biri de Hindistan’da hüküm sü-
ren Behmen Türk Sultanlığı’dır (1347-1527) 
ki davetsiz bir misafiri ağırlamak üzere bek-
lemektedir.

Tüm bu karmaşa ortamındaysa Rus bir tüc-
car, Afanasiy Nikitin, uzun soluklu bir yol-
culuğa çıkma kararı alır. Her şeyden habersiz 
olmasına rağmen biraz cahil cesaretine sa-
hiptir, maceraperest yapısına bir de para ka-
zanma hırsı eklenince ticaret yapmak mak-
sadıyla hazırlıklara başlar. Önce azizlerin 
mezarlarını ziyaret eder, ardından Rusya Bü-
yük Knezi (Prensi) III. İvan’dan (1462-1505) 
aldığı izin belgesiyle işi tamama erdirir.

Nikitin, Şirvanşahlı Tatar elçi Hasan Beg ile yola koyulduğunda, başına gele-
cek bin türlü aksiliğin ilkiyle karşılaşır. Astarhan Hanı Kâsım Han, ordusuyla 
birlikte peşlerine düşer ve hepsini yakalayıp gemideki mallara el koyar. Hatta 
bazı Rusları esir olarak alır. Canlarını güç bela kurtarıp yola devam ettiklerin-
deyse bu kez de gemileri sorun çıkarmaya başlar ve tahmin edildiği üzere Da-
ğıstan yakınlarında karaya vurarak parçalanır. Nikitin ve arkadaşları canla-
rını ve mallarını kurtarmak için didinirken bu kez de Kaytakların yağmasına 
maruz kalırlar. Elçi Hasan Beg’in araya girmesiyle özgürlüklerine kavuşurlar 
kavuşmasına amma ticareten ölü haldedirler. Bazı Rus tüccarlar gerisin geri 
memleketlerine dönmüşlerse de Nikitin kafasına koymuştur bir kere, devam 
edecektir.

“Rus bir tüccar, 
Afanasiy Nikitin, 
uzun soluklu bir 
yolculuğa çıkma 
kararı alır. Her şeyden 
habersiz olmasına 
rağmen biraz cahil 
cesaretine sahiptir, 
maceraperest yapısına 
bir de para kazanma 
hırsı eklenince ticaret 
yapmak maksadıyla 
hazırlıklara başlar.
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Hem macera hem de ticari zararının karşıla-
manın yollarını arayan Nikitin öncelikle Ba-
kü’ye, hemen ardından da Hindistan’a gider 
ve “beş paskalya yortusu” sürecek olan seya-
hatine kısa duraklarla devam eder.

SİYAHLAR ARASINDA BİR BEYAZ

“Burası Hint memleketidir ve halkının tama-
mı çıplaktır. Başlarında örtü yoktur, göğüsleri 
açıktır ve saçları tek örgüdür. Tamamı göbek-
leri açık şekilde dolaşmaktadır. Her yıl çocuk 
doğururlar ve çok sayıda çocukları vardır. 
Erkek ve kadınların hepsi zencidir. İnsanlar 
beni takip ettiği için bir yere gidemiyorum. 
Beyaz insanlara şaşkınlıkla bakıyorlar.”

Hintliler, bu beyaz seyyahı her ne kadar garip 
bakışlarla karşılaşmışlarsa da Nikitin’in de 
onlardan aşağı kalır yanı yoktur. Nikitin’in 
görüp şaşırdığı, durup düşündüğü hemen her 
şeyi yazmasının sebebi de bu olsa gerek.

Şaşırdığın şeylerin başında da siyah kadınla-
rın kendisine karşı olan hassasiyetidir. Beyaz 
çocuk sahibi olmanın bir tür prestij sebebi 
olduğunu yazan Nikitin, özellikle hanlarda 
konakladığı vakitlerde, oradaki kadınların 
beyaz erkeklerden para dahi almadığını kay-
deder.

Bu denli dikkat çekmesinin bir diğer göster-
gesiyse şüphesiz ki dinidir. Junnar’daki bir 
han, Nikitin’in atına el koymasının ardından 
şöyle der. “Eğer inancımızı, Muhammed di-
nini, kabul edersen sana atını iade edip bin 
altın vereceğim. Fakat Müslüman olmayı 
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reddedersen atına el koyup hayatına karşı-
lık senden bin altın alacağım.” Üstüne bir de 
düşünmesi için dört gün süre veren han çe-
kip gider. Nikitin’se çaresiz kalır, en sonun-
da civarın sözü geçenlerinden biri olan Hoca 
Muhammed Horasani’ye gidip yardım ister 
ve ancak o zaman atını da canını da az bu-
çuk altınını da kurtarır. Derin bir oh çeken 
Nikitin akabinde şöyle yazar. “Şu halde siz, 
Hristiyan Rus kardeşlerim Hindistan’a seya-
hat etmek isterseniz Rusya’daki inancınızı 
terk edip, Muhammed dinini kabul ettiğinizi 
söyleyerek oraya gitmelisiniz.”

Hindistan’da Müslüman, Hristiyan, Budist 
gibi farklı dinlerin olduğunu yazan Niki-
tin, asilzadeliğin, yani yönetimin Horosan-
lı Türklerin elinde olduğunu belirtir ve bu 
beylerin şatafatlı av partilerine, binleri bulan 
resmî geçit törenlerine nazaran halkın aç bi-
ilaç halde olduğunu çeşitli şekilde örnekler.

Tüm bunlarla beraber kendisini de kutsal 
günleri unuttuğu için eleştirir durur, sürek-
li tövbe eder ve Tatarların yağmasında dinî 
kitaplarını da kaybettiği için hepten kafası 
karışır. Bir zaman sonra Müslümanlarla be-
raber oruç tutmaya, dua etmeye başlar. Ra-
mazan’da içkiye ve sekse ara verir. Öyle ki 
civarda Hoca Yusuf Horasani ismiyle anılır 
ancak ne Hristiyan ne Müslüman olarak ka-
bul edilir, bir tuhaf duruma düşer.

MAYMUN KRAL VE ORDUSU

Ticaret maksadıyla gittiği bir panayırda an-
lattıklarıysa hayli enteresandır.

“Hindistan’da 
Müslüman, Hristiyan, 
Budist gibi farklı 
dinlerin olduğunu 
yazan Nikitin, 
asilzadeliğin, yani 
yönetimin Horosanlı 
Türklerin elinde 
olduğunu belirtir.
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“Dağlarda ve kayalıklarda yaşayan may-
munlar ise geceleri şehre inerek kümes 
hayvanlarını kaçırırlar. Ormanda yaşayan 
maymunların kralları vardır. Maymun 
kral ordusuyla dolaşır. Eğer biri onlara za-
rar verirse krallarına şikayet ederler. O da 
ordusunu göndererek şehre hücum eder. 
Maymunlar evleri yıkıp, insanlara saldı-
rırlar. Ordularının çok kalabalık olduğu 
ve kendilerine ait dillerinin bulunduğu 
söylenmektedir.”
Bahsi geçen maymunların aslında orman-
da, dağda yaşayan bir insan topluluğu ol-
duğu da yapılan yorumlardan biridir. İbn 
Battuta Seyahatnamesi’nde de aynı coğraf-
yada benzer özelliklere sahip maymunlar-
dan bahsedildiğini de okuruz.

“Şeyh Osman ile oğlu ve diğerlerinin bana 
anlattığına göre maymunların bir başka-
nı varmış, hükümdar gibi itaat görürmüş 
hemcinslerinden. Hükümdar maymun, 
başına ağaç yapraklarından bir şeyler sa-
rar ve asâya dayanır, sağında solunda eli 
sopalı dört maymun dikilirmiş. O otu-
runca dört maymun derhal onun başu-
cunda beklemeye başlarmış. Ayrıca dişisi 
ve yavruları her gün gelip önünde elpençe 
divan dururmuş. Diğer maymunlar huzu-
ra çıktıklarında hükümdardan daha öteye 
çömelir, bir hayli mesafeli otururlarmış. 
Sözü geçen dört maymundan biri bir şey 
söyleyince tüm maymunlar sırtlarını çevi-
rip çıkarlarmış huzurdan. Daha sonra her 
birinin elinde muz, limon veya benzeri bir 
meyve ile geldiği görülürmüş; meyveleri 
hükümdar ve dört yaveri ile yavrular yer-
miş afiyetle!”

“Bahsi geçen 
maymunların aslında 
ormanda, dağda 
yaşayan bir insan 
topluluğu olduğu da 
yapılan yorumlardan 
biridir. İbn Battuta 
Seyahatnamesi’nde 
de aynı coğrafyada 
benzer özelliklere 
sahip maymunlardan 
bahsedildiğini de 
okuruz.

Üç Deniz Ötesine Seyahat, Afanasiy 
Nikitin, Çev: Serkan Acar 78 syf., 
Türk Tarih Kurumu Yayınları, 2019.
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OTLUKBELİ SAVAŞI’NA TANIK OLMAK

Nikitin yola her ne kadar ticaret için çıktığı-
nı söylemiş olsa da ticarete dair çok bir bilgi 
vermez bize, verdikleriyse ya mallarının ça-
lınmasından ya da irili ufaklı birkaç satırdan 
ibarettir.

Nihayetinde memleketine dönmek için yola 
koyulan Nikitin, geldiğinde ne denli tehlike 
altındaysa, dönüş yolunda da o denli zorluk-
lar yaşar. Bunun en büyük sebebi bölgedeki, 
özellikle de Anadolu’daki savaşlardır. Güç 
dengeleri değiştikçe tüccarların güzergâhları 
da tehlikeli olmaya başlar. Hatta seyahatna-
medeki şaşırtıcı yerlerden biri de buradadır. 
Nikitin, Fatih Sultan Mehmed’le Akkoyun-
lu Hasan Beg arasındaki Otlukbeli Savaşı’na 
(1473) dair şöyle yazar.

“Tebriz’de Hasan Beg’in ordasına gittim. Bu-
radan öteye yollar kapalı olduğu için 10 gün 
ordada kaldım. Türkler (Osmanlılar) Hasan 
Beg’e karşı 40 bin asker göndererek Sivas’ı 
aldı, Tokat’ı yakarak ele geçirdi, Amasya ve 
pek çok köyü de yağmalayıp zapt etti. Bu 
ordu daha sonra Karaman üzerine yürüdü. 
Ben de ordadan Erzincan’a, Erzincan’dan da 
Trabzon’a geçtim.”

SEYAHAT! YENİDEN SEYAHAT!

Doğum tarihi net olarak bilinmeyen Niki-
tin’in, Rusya’nın batısında yer alan Tver’de 
doğduğu ve bahsi geçen seyahatine de bura-
dan başladığı düşünülür. Gerçekten de üç de-

“Doğum tarihi net 
olarak bilinmeyen 
Nikitin’in, Rusya’nın 
batısında yer alan 
Tver’de doğduğu 
ve bahsi geçen 
seyahatine de buradan 
başladığı düşünülür.
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nizi “birincisi Hazar Denizi, ikincisi Hint 
Denizi, üçüncüsü ise, Karadeniz”i geçerek 
Rusya’dan Türk diyarına giden ilk ve tek 
Rus seyyah olduğu iddia edilir.

Nikitin’in bu seyahatnameyi ilkin Hindis-
tan’dan yazmaya başladığı ve Kırım’ın Kefe 
şehrinde tamamladığı düşünülmektedir ve 
onunla beraber seyahat eden arkadaşları, 
Nikitin’in ölümünün ardından bu notları 
Moskova’ya götürürler. 1475’te III. İvan’ın 
katiplerince düzenlenen seyahatnamenin 
orijinal yazmaları ne yazık ki kaybolur ve 
ilk kez 1817’de Rus tarihçilerinden Niko-
lay Mihayloviç Karamzin (1766-1826) tara-
fından Troitse Sergiyev Manastırı’nda gün 
ışığına çıkarılır.

Seyahatnamesinde pek çok Türkçe, Arap-
ça, Farsça kelime/cümle yazan ve yolculuğu 
esnasında Kazan Hanlığı, Astarhan Han-
lığı, Akkoyunlu Devleti, Timurlu Devleti, 
Behmen Türk Sultanlığı, Osmanlı Devleti, 
Kırım Hanlığı topraklarını ziyaret eden 
Nikitin’in, yolculuğa çıktığı Tver şehrinin 
Itil Irmağı kıyısında bir de heykeli vardır 
ki hikâyesi, en az heykel kadar güzeldir.

Nikitin, Ruslarla Hintliler arasında ta 15. 
yüzyıldan bir bağ kurduğu için 1955’te, dö-
nemin Sovyetler Birliği başkanı olan Kruş-
çev, Hindistan’ı ziyarete gider. Hindistan 
başbakanı Jawaharlal Nehru, Rusya’daki 
Nikitin heykelinden bahseder, övgülerini 
sunar ancak böyle bir heykel yoktur as-
lında. Kruşçev döner dönmez Nikitin’in 
heykelinin yapılmasını ve Jawaharlal Neh-
ru’nun ziyaretinden önce bitirilmesini is-

“Seyahatnamesinde 
pek çok Türkçe, Arapça, 
Farsça kelime/cümle 
yazan ve yolculuğu 
esnasında Kazan 
Hanlığı, Astarhan 
Hanlığı, Akkoyunlu 
Devleti, Timurlu Devleti, 
Behmen Türk Sultanlığı, 
Osmanlı Devleti, Kırım 
Hanlığı topraklarını 
ziyaret eden Nikitin’in, 
yolculuğa çıktığı Tver 
şehrinin Itil Irmağı 
kıyısında bir de heykeli 
vardır ki hikâyesi, en az 
heykel kadar güzeldir.



40

ter.
Yine bu dönemde Sovyet-Hint ortak yapı-
mı olarak Nikitin’in hayatı, yani seyahat-
namesi filme çekilir. 

2006 yılına gelindiğindeyse aralarında 
gezgin Phalguni Matilal ve tarihçi Hari 
Vasudevan’ın da olduğu 14 kişilik Hint-
Rus bir grup muhteşem bir işe imza atarak 
Nikitin’in seyahatini, aynı rota üzerinden 
yeniden gerçekleştirirler. 12 Kasım 2006’da 
başlayıp 16 Ocak 2007’de biten, Tver-İran 
arasında 2000 kilometrelik bir mesafeyi 
kapsayan bu gezi aslında bizlere çok farklı 
bir şeyi anlatır.
Acaba “günahkâr kulunuz Nikitin oğlu 
Afanasiy” 1468 yılında, Tver şehrinin Itil 
Irmağı kıyısında gemisini beklerken böy-
lesi bir etkiye sebep olabileceğini hiç dü-
şünmüş müdür?

“2006 yılına 
gelindiğindeyse 
aralarında gezgin 
Phalguni Matilal 
ve tarihçi Hari 
Vasudevan’ın da olduğu 
14 kişilik HintRus bir 
grup muhteşem bir işe 
imza atarak Nikitin’in 
seyahatini, aynı rota 
üzerinden yeniden 
gerçekleştirirler.
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Yordam Kitap 
'gençlerle' baş başa! 

Yordam Kitap, 'Gençlerle Baş Başa' serisi ile okur 
karşısında... Dizinin editörleri Yeşim Dinçer ve Elif Aksu 
Kaya ile bir araya geldik ve çalışmaları biçimlerini, neyi 
hedeflediklerini ve yöntemlerini konuştuk. 

Soner Sert
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Yordam Kitap, “Gençlerle Baş Başa” ismini 
taşıyan yeni kitap dizisiyle dünya genelinde 
meydana gelen sorunları, insanlığın gelecek 
tahayyüllerini genç insanlara hitap edecek 
şekilde okura ulaştırmayı amaç ediniyor. 
Jean Ziegler’den Kapitalizm, Fikret Başka-
ya’dan İklim Krizi ve Ekolojik Yıkım, Erkin 
Özalp’ten Yapay Zeka ve Metin Çulhaoğlu’n-
dan Sosyalizm ismini taşıyan kitapları yayım-
layan yayınevi, önümüzdeki günlerde bahse 
konu olan diziye devam etmeyi hedefliyor.

Dizinin editörleri Yeşim Dinçer ve Elif Aksu 
Kaya ile bir araya geldik ve çalışmaları biçim-
lerini, neyi hedeflediklerini ve yöntemlerini 
konuştuk.

Sol, meydanda ya da yazın hayatında genç-
lere hitap etmenin, yeni söylem biçimleri 
aramanın yolunu geçmişte olduğu gibi bu-
gün de arıyor. Gençlerle Baş Başa serisi, en-
teresan bir fikirden oluşuyor. Yazarların, 
bir konsept belirleyip, sanki karşılarında 
“genç” biri varmış gibi onunla yaptığı söy-
leşilerden meydana geliyor. Nasıl çıktı bu 
fikir, biraz bahseder misiniz?

E. A. K.: Yordam Kitap’ta gençler ve çocuklar 
için neler yapabiliriz, çocuk ve gençlik yayın-
cılığı alanlarında Yordam’ın yayın çizgisine, 
dünyaya bakışına uygun ne gibi üretimler 
ortaya koyabiliriz diye yaptığımız sohbetler-
de ortaya çıktı bu dizinin fikri. Gerek Türki-
ye’de gerek yurtdışında gençleri bir kavram 
etrafında düşündürmeyi amaçlayan felsefe 
kitaplarını, soru-cevap dizilerini inceledik. 
Nitekim böyle bir diziyi uzun süredir devam 
ettiren Seuil Yayınları’nın (Fransa) bir kita-

“Gerek Türkiye’de 
gerek yurtdışında 
gençleri bir 
kavram etrafında 
düşündürmeyi 
amaçlayan felsefe 
kitaplarını, soru-
cevap dizilerini 
inceledik.

Gençlerle Baş Başa: Sosyalizm, 
Metin Çulhaoğlu, 144 syf., 
Yordam Kitap, 2020.
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bını, Jean Ziegler’in kaleme aldığı kapitalizm 
konulu kitabı da çevirerek kendi dizimize 
kattık. Ancak başından beri Gençlerle Baş 
Başa dizisinin çeviri ağırlıklı olmaması, bi-
zim yazarlarımızla, bizim sorularımızla, bi-
zim ülkemizin sorunlarına da değinen özgün 
bir üretim olması konusunda hemfikirdik.

Y. D.: Yordam Kitap olarak gençlere ve yeni 
başlayanlara yönelik teorik-politik yapıtlara 
her zaman özel bir önem verdik zaten. Sosya-
list Cep Kitapları dizisi ile Çizgilerle dizisin-
den çıkan kitaplar bu çabamızın ürünleriydi. 
Gençlere daha güzel bir gelecek bırakmak ve 
bu yolda onları daha donanımlı kılmak gibi 
bir borcumuz var. Gençlerle Baş Başa dizisini 
de bu anlayışla başlattık. Jean Ziegler imzalı 
Gençlerle Baş Başa: Kapitalizm, Metin Çul-
haoğlu’ndan Gençlerle Baş Başa: Sosyalizm, 
Fikret Başkaya’dan Gençlerle Baş Başa: İk-
lim Krizi ve Ekolojik Yıkım, Erkin Özalp’ten 
Gençlerle Baş Başa: Yapay Zekâ okurlara ulaş-
tırdığımız ilk kitaplar oldu.

Konuları ve yazarları neye göre belirledi-
niz? Aklınızda isimler mi oluştu önce, yok-
sa konular mı?

Y. D.: Dizide yer almasında yarar gördüğü-
müz kavram ve olguları belirledik öncelikle. 
Bunu yaparken elbette gençlerin ilgi alanla-
rını da gözettik. Kitapların genel çerçevesini 
ise yazarlarımızla görüşerek olgunlaştırdık. 
Öneri götürdüğümüz yazarlardan her biri 
kendi konusunda söz sahibi olduğundan çok 
da zorlanmadık açıkçası...

“Yordam Kitap 
olarak gençlere ve 
yeni başlayanlara 
yönelik teorik-politik 
yapıtlara her zaman 
özel bir önem verdik.
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'AKLA İLK GELEN Z KUŞAĞI OLUYOR 

-Hemen bütün toplumlarda kuşaklar arası 
problemler yaşanır. İlgi duyulan konular de-
ğişiklik gösterir ve farklı meraklar ortaya çı-
kar. Bu bağlamda, serinin göze çarpan kitapla-
rın biri de Erkin Özalp’ın kaleme aldığı Yapay 
Zekâ… Bu çalışma özellikle Z Kuşağı’nın ilgisi-
ne yönelik gibi duruyor. Önceki dönemlere na-
zaran bu mefhuma dair ilginin arttığı ortada… 
Bu durumu nasıl yorumluyorsunuz?

Y. D.: Yapay zekâ, robotlar ya da dijitalleşme 
dendiğinde, akla ilk gelen Z kuşağı oluyor. 
2000’li yıllarda dünyaya gelen bu gençler nere-
deyse teknolojinin kucağında büyüdüler; hem 
konuya duydukları ilgi hem de adaptasyon ye-
tenekleri hayret verici. Bununla birlikte, Kitap 
Fuarı gibi yüz yüze etkinliklerde şöyle bir göz-
lemimiz oldu: Teknolojideki gelişmeler aslında 
her yaştan insanın ilgisini çekiyor. Özellikle 
Marksistler, emek gücü üzerinde ne gibi etkileri 
olacağını, işçi sınıfının bileşimini nasıl değişti-
receğini merak ediyor ve tartışmak istiyorlar. 
Erkin Özalp’in kaleme aldığı Yapay Zekâ’nın 
bu ihtiyaçlara da cevap vereceğine, her yaştan 
okurun ilgi alanına gireceğine inanıyoruz.

Bu serinin dikkati çeken bir diğer yanı da; 
dili… Özellikle belirli bir yaş aralığına hitap 
ettiği için dil sade, yalın ve okuması keyifli… 
Çalışmaların üslubuna ve diline nasıl karar 
verdiniz? 

Y. D.: Bunu sizden duymak çok sevindirici... 
Gençlerle Baş Başa dizisindeki kitaplar söyleşi 
formatında, soruların soruları doğurduğu di-
yaloglar şeklinde kurgulandı. Tam da dediğiniz 

“Yapay zekâ, 
robotlar ya da 
dijitalleşme 
dendiğinde, 
akla ilk gelen Z 
kuşağı oluyor. 
2000’li yıllarda 
dünyaya gelen bu 
gençler neredeyse 
teknolojinin 
kucağında 
büyüdüler; 
hem konuya 
duydukları ilgi 
hem de adaptasyon 
yetenekleri hayret 
verici.
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gibi, yalın bir dille yazılsın, akıcı ve anlaşılır 
olsun, keyifle okunsun istedik. Ele aldıkları 
konular ne denli karmaşık olursa olsun, ya-
zarlarımız didaktik bir üsluptan uzak dur-
dular. Kalem ustalıkları için onlara ne kadar 
teşekkür etsek az. Sadelikle yazabilmek için 
hem çok bilgili olmak hem de sağlam bir 
dünya görüşü gerekiyor tabii...

E. A. K.: Yeşim’in dediklerine ek olarak, ben 
bu kitapların kişisel sohbet havasında yazıl-
masını da çok önemsiyorum. Bu diziyi, nes-
nel bilgileri yalın bir dille aktaran değerli 
kaynaklar olan 50 Soruda, 100 Soruda gibi 
dizilerden ayıran bir nokta bu. Örneğin ya-
zarlarımız, “ben de eskiden böyle düşünü-
yordum, ama sonra şunu fark ettim” gibi ya 
da “filanca olay karşısında çok etkilendim ve 
şunu düşünmeye başladım” gibi kişisel dü-
şünce serüvenlerine dair deneyimlerini de 
paylaşıyorlar bu dizide. Bugün alanlarının 
önemli isimleri haline gelmiş bu kişiler bu-
günkü düşünceleriyle doğmadılar, birtakım 
arayışlardan, etkilerden, yanılgılardan geçe-
rek bugün oldukları yere vardılar. Gençlik 
gibi insanın önündeki uzun yaşamla ne ya-
pacağını düşündüğü, bir yaşama “yordamı” 
aradığı bir dönemde, kuşaklar arası deneyim 
aktarımı da önemli diye düşünüyorum.

Her kitap, çalışmaya kaleme alınan ya-
zarların, kavramları yeniden tanımladığı, 
kendilerine sorular sorarak yüzleşmeye ça-
lıştığı ve yeni söylemler ürettiği birer me-
tin aynı zamanda. Siz, bu çalışmaları ha-
zırlarken kendinize dair neyi keşfettiniz?

“Bugün alanlarının 
önemli isimleri 
haline gelmiş bu 
kişiler bugünkü 
düşünceleriyle 
doğmadılar, birtakım 
arayışlardan, 
etkilerden, 
yanılgılardan 
geçerek bugün 
oldukları yere 
vardılar.

Gençlerle Baş Başa: Yapay Zeka, 
Erkin Özalp, 128 syf., 
Yordam Kitap, 2020.
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E. A. K.: Kendime dair büyük keşifler olmasa 
da, bu diziyle ilgili iki nokta beni çok besledi 
ve mutlu etti. Birincisi, bir başlık üzerinde çalı-
şırken kendi çapımda küçük saha araştırmala-
rı yaptım. Tanıdığım ya da karşılaştığım 16-20 
yaş arası gençlerle konuştum. Benim düşünce 
dünyamda önemli olan bir noktanın onlar için 
önemli olmadığını, hatta bazen bilinmediğini, 
onların önem verdiği bir noktanın benim dik-
katimi çekmemiş olmasını, kısacası hem bilgi-
nin hem de dilin nasıl değiştiğini görmek bana 
birçok şey düşündürdü. İkinci konu da, kolektif 
üretimin zenginleştiriciliği ile ilgiliydi. Her ki-
tapta, her yeni yazarın katkısıyla, bizim en baş-
ta diziyi tasarlarken düşünmediğimiz yeni yol-
lar keşfedildi ve sonuç daha iyi oldu. Kolektif 
yaratıcılığın bireyi aşması bilmediğim bir şey 
değil, ama ne zaman ne şekilde içinde olsam, 
bana kendimi iyi hissettiren bir şey.

Malum korona virüsü salgınını, bunun yarat-
tığı ekonomik sarsıntıyla kapitalizm üzerine 
ciddi tartışmaların yaşandığı, Siyahların baş-
kaldırısıyla ABD’nin sarsıldığı şu günlerde, 
dünyanın içinde bulunduğu ciddi sorunları 
tartışan bu seri gençlere en çok ne söylüyor?

E. A. K.: Dizimizdeki kitaplarla saydığınız bu 
güncel sorunlar arasında birebir bağlantılar da 
kurulabilir. Örneğin Fikret Başkaya’nın yazdığı 
İklim Krizi ve Ekolojik Yıkım kitabını okuyan 
bir genç, salgının nedeni olan ekolojik felaket-
ler ve gıda endüstrisinin işleyişi hakkında; Jean 
Ziegler’in yazdığı Kapitalizm kitabını okuyan, 
kapitalizmin yarattığı yıkım hakkında; Me-
tin Çulhaoğlu’nun yazdığı Sosyalizm’i okuyan, 
kapitalist üretim biçiminin bir alternatifi olup 
olamayacağı hakkında; şu an yayına hazırlan-
makta olan Cem Eroğul’un İnsan Olmak baş-

“Her kitapta, 
her yeni yazarın 
katkısıyla, bizim 
en başta diziyi 
tasarlarken 
düşünmediğimiz 
yeni yollar keşfedildi 
ve sonuç daha iyi 
oldu.
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lıklı kitabının köle ticareti ve insan hakları kav-
ramı bölümlerini okuyan, siyahların bugünkü 
başkaldırısı hakkında çok şey öğrenebilir. Bu 
doğrudan bağlantıların ötesinde ise, bu dizi-
nin kitapları gençlere görünürdeki sorunların 
yapısal ve tarihsel nedenlerini anlatıyor, ayrıca 
bu sorunlar karşısında yalnız ve çaresiz olma-
dığımızı, insanın süregiden özgürlük ve eşitlik 
mücadelesinin bir parçası olduğumuzu hisset-
tiriyor diyebiliriz.

Şu ana kadar yayımlanmış dört kitap var. Ya-
kın zamanda başka kitaplar eklenecek mi?

Y. D.: Elbette, yeni kitaplarımız da olacak. Bi-
raz önce Elif ’in belirttiği gibi, Cem Eroğul’un 
İnsan Olmak başlıklı çalışması henüz tamam-
landı, yayına hazırlanıyor. Bu kitapta, insanın 
insan olma süreci, birey, toplum, kültür, insa-
nın hak ve özgürlükleri gibi birçok başlığa de-
ğiniliyor. Onun dışında, Yıldız Silier felsefe ko-
nulu, Gökhan Atılgan siyaset konulu birer kitap 
hazırlıyorlar dizimiz için. Ayrıca çalışmalarını 
sürdürdüğümüz başka başlıklar da var. Genç-
lerle Baş Başa’nın ilk aşamada on kitaptan olu-
şacak bir dizi olmasını planlıyoruz.

“Yıldız Silier 
felsefe konulu, 
Gökhan Atılgan 
siyaset konulu birer 
kitap hazırlıyorlar 
dizimiz için. Ayrıca 
çalışmalarını 
sürdürdüğümüz 
başka başlıklar da 
var.
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Akademisyen ve yazar Engin Sustam’ın “Kırılgan 
Sapmalar-Sokak Mukavemetleri ve Yeni Başkaldırılar” 
kitabı Kalkedon Yayınları tarafından yayımlandı. Sustam 
bu kitabıyla okuru, göremediklerini düşünmeye davet 
ederek ayaklanmaların öngörülemezliğine işaret ediyor.

Sokağın mukavemeti: 
Engin Sustam

Fatih Tan
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Engin Sustam 2015-2016 yılında ’’Barış için 
Akademisyenler’’ imzacısı olarak işinden 
atılmadan önce, Türkiye’de farklı üniver-
sitelerde sosyoloji, felsefe ve sanat üzerine 
dersler vermekteydi. Diğer birçok akade-
misyen gibi akademik kariyerine yurt dı-
şında devam eden Sustam, şuan hali hazırda 
Paris 8 Üniversitesi’nde Deleuze, Guattari 
ve Foucault üzerine, Çağdaş Felsefe dersleri 
vermesinin yanında ayrıca Avrupa’da farklı 
sanatçılarla ortak projelerde de yer almak-
tadır. Son dönemde Kürt coğrafyasındaki 
post-kolonyal durumlar üzerine yoğunlaşan 
Sustam’ın, özellikle çağdaş sanat ve sinema 
üzerine de önemli makaleleri bulunmakta-
dır. Devrimci bir gelenekten gelen ve Koçgi-
rili bir aileye mensup olan Engin Sustam’ın 
Kırılgan Sapmalar: Sokak Mukavemetleri ve 
Başkaldırının Yeni Alanları adlı yeni kitabı 
geçtiğimiz ay Kalkedon Yayınları’ndan çı-
karak okuyucuyla buluştu.

Sustam, kitabında 20. ve 21. yüzyıllarda 
ağırlıklı olarak Avrupa ve dünyanın farklı 
yerlerinde yaşanılan siyasi dalgalanmala-
rı sanat ile bağıntılı bir şekilde kronolojik 
olarak anlatıyor. Ancak buradaki bağıntı 
olgusunu, bir örtüşmeden ya da formel bir 
determinizmden ziyade ontolojik bir duru-
mun olduğuna işaret ediyor Sustam. Kita-
bın önsözünde geçen “Sanat gösteren değil 
bütün bu ayaklanma formları içindeki iliş-
kiye sızandır. Sanat, yaşamın kendisi olarak 
başkaldırının kolektif rezonansıdır” cümle-
si bizlere kitabın içinde geçen birçok şeyin 
ipucunu da vermektedir. Heidegger kendi 
felsefesinde “var olmak” terimini genellikle 
“ikamet etmek” olarak kullanır. Sustam da 
kitabında sanatın, siyasalın ve toplumsalın 
içinde nasıl ikamet ettiğini, ne gibi bir işle-

“Sustam, kitabında 
20. ve 21. yüzyıllarda 
ağırlıklı olarak Avrupa 
ve dünyanın farklı 
yerlerinde yaşanılan 
siyasi dalgalanmaları 
sanat ile bağıntılı bir 
şekilde kronolojik 
olarak anlatıyor.

Kırılgan Sapmalar, Engin Sustam, 
400 syf., Kalkedon Yayınları, 2020.
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ve sahip olduğunu ve geçmişten günümüze 
ayrıntılı bir şekilde güncel olanı önümüze 
seriyor. Kitapta geçen şu bölüme yer vermek 
istiyorum: “Sanatın başından beri angaje ol-
madan, gösteren olmadan şimdide olan güç 
ve tahakküm ile doymuş hiyerarşik alanı ber-
taraf eden dili, başkaldırılarla kurulan dilin 
diyaloğunun yolunu da açıyor. 17. yüzyıldan 
itibaren modernitenin ünlü eserlerine, Goya, 
Courbert, Evans, Sander veya Roselini gibi 
sanatçılara baktığımızda her dönemin ku-
rulan bu diyalog üzerinden toplumsal alan-
daki başkaldırıya eklemlediğini de görüyo-
ruz. 1968’in izleklerinden biri olan sanatçı 
Jean-Jacques Lebel’in ‘Ayaklanmalar’ Mison 
Rouge ya da MAMCO’daki happening’lerle 
yoğrulmuş hafıza ayaklanma alanını anla-
tan sergisini örnek verebiliriz. Artaud’dan 
Deleuze’e Dada’dan Fluxus’a Michaux’dan 
Guattari’ye Duchamp’dan Aimé Césaire’e 
kadar bütün sanatsal, entelektüel ve toplum-
sal ayaklanmaların boyutunu arşivleyen Le-
bel, isyanın otorite karşısında kurduğu iliş-
kiselliğe bakarken sanatsal biçimlere politik, 
entelektüel veya duygusal başka yaklaşımlar 
üzerinden eğilir.”
Sustam’ın kitabından hareketle sanat ve po-
litika üzerine onun kitabından kısmen ba-
ğımsız, ancak içerik olarak da bir o kadar 
bağlantılı olan bu iki başlık hakkında, ben 
de birkaç şeye değinmek istiyorum.

SANAT VE POLİTİKA

Sanat, katı modernist tutumları deforme 
ederek, yeni bir düşünce ve söylem alanı 
içinde kendisini yeniden kavramsallaştırma-
ya çalıştı. Bu kavramsallaştırmayla birlikte 
‘öjenik’ terimini de dışarda bıraktı. İstisnai 

“Sanat, katı 
modernist tutumları 
deforme ederek, 
yeni bir düşünce ve 
söylem alanı içinde 
kendisini yeniden 
kavramsallaştırmaya 
çalıştı.
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olarak, herhalde bir tek sanatın -olumlu anlam-
da- bir bağışıklığa sahip olduğunu söyleyebili-
riz. Sanatın genel anlamda ve yine her koşulda 
ötekiyi benimseyen bir olgu olduğu ortada. Bifo 
Berardi’nin estetik ile ilgili şu çarpıcı söylemini 
hatırlayarak devam edelim: “Estetik, organiz-
mayla çevresinin ahenkli hale getirildiği disip-
lindir” (1). Günümüzde ötekiye bir aura oluş-
turan ideolojik terimler değil, günün sonunda 
daha yaşamsal olanın pratikte sergilediği davra-
nışlardır. René Girard, “Mimetizmi düşünmek, 
kaçınılmaz olarak ‘insanı düşünmek’ demektir” 
der (2). Gündelik olan, sanat için doğal olan ve 
mimetik olandır bir anlamda. Sanat için doğal 
olanın imgesi politik bir mimesisdir. Sanatın bu 
gerçeğin farkında olması esasında birçok du-
ruma da ön ayak olabiliyor, özellikle de güncel 
politik eylem planları içerisinde bu ahengi çoğu 
defa görebiliyoruz. Ancak bu aynı zamanda ik-
tidarları da rahatsız eden bir durumdur. Sanatın 
ve politikanın arasındaki içsel bağlantı geçmiş-
ten günümüze hep süregelmiştir. Sanat bu bağ-
lantı halini kayıt altına alıp işaret ettiği gibi, yeni 
olası oluş eylemlerini de arar. Sanatın şüphesiz 
birçok açıdan uluslararası politikaları ve kapita-
lizmin yeniden inşası üzerine çok fazla kuram-
sal araçların peşine düştüğünü ve hızla gelişen 
küreselleşme karşıtı hareketlerde etkin rol aldı-
ğını dünyanın farklı yerlerinde de görebiliyoruz.

KÜLTÜR KAVRAMI

Bruno Lataour, “Kültür kavramının kendisi, bi-
zim doğayı bir kenara koymamızla yaratılmış 
bir artefaktır” der (3). Buradaki artefak bana 
göre yine olumlu anlamda sanatın kendisidir. 
Sanat, doğa ile kültür arasındaki kopukluğu gi-
dermeye çalışan içsel bir uzlaşma alanıdır. Grek 
estetiğinden bu yana mimesis olgusunu dışarda 

“Sanat, doğa ile 
kültür arasındaki 
kopukluğu 
gidermeye çalışan 
içsel bir uzlaşma 
alanıdır.
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bırakan, kültür kavramından ziyade politik-ide-
olojiler olmuştur. Doğayı taklit etmek toplumsal 
değerleri belirler. Bu bağlamda Naziler toplum-
sal değerleri yok ederken, aynı zamanda özünde 
mimesisi de yok etmişlerdir. Sanat, politika ile 
doğa arasındaki yaşanılan bu tarz durumları an-
latmaya, anlamlandırmaya ve karşı bir direnişi 
konumlandırmaya çalışan bir tür eylemsellik iş-
levi görür. İnsan söylemi artık bir kimlik-kültür 
üzerinden değil, dilin söylemi üzerinden farklı-
laşır. Bu dil, doğayı da barındırdığı sürece belir-
ginleşir. Buradaki doğa, popülist olan salt ekolo-
ji nosyonu ile sınırlı değildir. Toplumsal bellek, 
politik ağ ile estetik üretim sisteminin yeniden 
yan yana kurulmasının ve buna karşı direnişin, 
reaksiyonun da yan yana var olduğunu düşün-
mek bir hayal olarak görülebilir. Ancak siyaset, 
çeşitli çıkar gruplarının hem geçmişte hem de 
bugün kabullenilmek için çatıştıkları bir alan 
iken, sanat daha önce iktidar ideolojisinde meş-
ru görülmeyen bireysel yaklaşımların ve top-
lumsal tahakkümün politik ağlarını ifşa etmeye 
çalışır. Ve tüm söylemlerin, işaretlerin, formla-
rın ve şeylerin meşru birer sanatsal temsil nes-
nesi olarak kabullenilmesi için mücadele verir.

Sustam’ın metaforik dili yaşanılan politik olay-
ları kafkaesk bir atmosfere çekmeye çalışarak, 
içinden çıkılması zor bir sistemi, okuyucu için 
daha anlaşılır bir hale getiriyor. Eylem halinde-
ki sanat, alımlayan ve kendini yenileyen bir mi-
mesisle işler. Üstüne çalışılan imge ile imgenin 
çalışma tekniği doğal bir döngüdür. Buradaki 
döngü Sustam’ın da yukarda belirttiği gibi bir 
gösteren değil, o döngünün içine sızandır. Bu 
sızma her zaman doğal olmayanı açığa çıkarır 
ve ifşa eder. Bundan dolayı da buradan genellik-
le güçlü bir direniş ağı çıkar.

“Sustam’ın 
metaforik dili 
yaşanılan politik 
olayları kafkaesk bir 
atmosfere çekmeye 
çalışarak, içinden 
çıkılması zor bir 
sistemi, okuyucu 
için daha anlaşılır 
bir hale getiriyor.
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Yüzyıllardır tek başına bir sözcük olarak bü-
tün genel ve özel tarihsel olayları anlatma 
gücüne sahip olan kavram herhalde bir tek 
sanattır. Bu kavram kapitalizmin ve neo-li-
beralizmin doğuşunu, ırkçı ideolojiler ve soy-
kırım politikaları gibi oldukça farklı konular 
üzerine düşünmek için bir araç oldu. Sanatın 
bu rolü iktidarların günümüzdeki pozisyon-
larını anlamak, eleştirmek, çözümlemek için 
önemli bir direniş ağını oluşturdu. Bunların 
yanında ayrıca bugün post-kolonyal politika-
ların küresel ortaklıklarını, cinsiyet ve beden 
üzerindeki söylemleri, çevre meselelerini ve 
daha birçok yeni-dünyanın gelecekte bizi bek-
leyen ağlarını da kendi doğası içinde görünür 
kılmaya devam ediyor. Yukarda sıraladığım 
bütün bu kavramların ve daha fazlasını kita-
bında irdeleyen Sustam, kendine özgü dili ve 
anlatımıyla birçok başlığı sanat ve estetik bağ-
lamında bizlere yeni ve fraklı bir perspektiften 
sunuyor. Aslına bakılırsa sonuç olarak Sustam 
bu yeni kitabında, bu tartışmanın yoğunluğu 
ve sanatın önemini, kavramın çağımızda asli 
olan kimi politik konuları -tam da kalbinden 
yakaladığını- etkili bir şekilde göstermektedir.

KAYNAKLAR

Ruh İşbaşında s.116 Franco -Bifo- Berardi Me-
tis Yay. Çev. Fırat Genç
Kültürün Kökeni s.11 René Girard Dost Yay. 
Çev. Mükremin Yaman, Ayten Er
Biz Hiç Modern Olmadık s.123 Bruno Lataour 
Norgunk Yay. Çev. İnci Uysal

“Sustam, kendine 
özgü dili ve 
anlatımıyla birçok 
başlığı sanat ve 
estetik bağlamında 
bizlere yeni ve fraklı 
bir perspektiften 
sunuyor.
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İktidarların Sofrası-Yemek 
Siyaset ve Simgesellik
Yazar: Artun Ünsal

Yayınevi: Everest Yayınları 
Sayfa Sayısı: 832

Beckett

Yazar: Didier Anzieu
Çevirmen: Nesrin Demiryontan 
Yayınevi: Metis Yayıncılık
Sayfa Sayısı : 280

YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR
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Deborah Levy

Yazar: Deborah Levy
Çevirmen: Eda İşler
Yayınevi: Everest Yayınları 
Sayfa Sayısı : 288

Badem Çiçeği Gibi Yahut Daha 
Ötesi

Yazar: Mahmut Derviş
Çevirmen: Eda İşler
Yayınevi: Everest Yayınları 
Sayfa Sayısı : 120

YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLARYENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR
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Gömleği Yalnız 

Yazar: Mustafa Şahin 

Yayınevi: YKY 

Sayfa Sayısı: 128

Gölgeler

Yazar: E. H. Gombrich
Çevirmen: Merve Yalçın 
Yayınevi: Everest Yayınları
Sayfa Sayısı :  96

YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR



57

Başka Türlü de Olur – Toplu 
Şiirler

Yazar: Mehmet Can Doğan

Yayınevi: YKY

Sayfa Sayısı: 368

Topkapı Sarayı Oğuznamesi

Yazar: Prof. Dr. Semih Tezcan
Yayınevi: YKY 
Sayfa Sayısı : 308
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58

Küçülme-Yeni Bir Çağ İçin 
Kavram Dağarcığı
Yazar: Giorgos Kallis, Giacomo D’Alisa, 

Federico Demaria

Çeviren: Ayşe Ceren Sarı, Berk Öktem, 

Burag Gürden, Yaprak Kurtsal 
Yayınevi: Metis Yayıncılık 
Sayfa Sayısı: 320

Karanlığın Yüreği

Yazar: Joseph Conrad
Çeviren: Bülent O. Doğan 
Yayınevi: İş Bankası Kültür Yayınları
Sayfa Sayısı : 136

YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR



59

Karanlığın Ayak İzleri

Yazar: Tess Gerritsen
Çevirmen: Cumhur Mısırlıoğlu
Yayınevi: Doğan Kitap 
Sayfa Sayısı : 256

Gece Yarısıdan Sonra

Yazar: Tess Gerritsen
Çevirmen: Özlem Gültekin
Yayınevi: Doğan Kitap 
Sayfa Sayısı : 272
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60

Bakışın Ritmi

Yazar: Ahmet Tulgar 

Yayınevi: İletişim Yayıncılık 

Sayfa Sayısı: 245

İki Devlet-Diktatörlük Teorisine 
Bir Katkı

Yazar: Ernst Fraenkel
Çevirmen: Tanıl Bora 
Yayınevi: İletişim Yayıncılık
Sayfa Sayısı :  320

YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR



61

Tanrıçalar ve Tanrıçanın 
Dönüşümleri 

Yazar: Joseph Campbell
Çevirmen: Nur Küçük
Yayınevi: İthaki Yayınları 
Sayfa Sayısı : 360

Uyku DevrimiHayatınızı Her 
Gece Değiştirin

Yazar: Arianna Huffington
Çevirmen: Zeynep Koçak
Yayınevi: Doğan Kitap 
Sayfa Sayısı : 360
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62

Onu Bekliyorum

Yazar: Suat Derviş 

Yayınevi: İthaki Yayınları

Sayfa Sayısı: 344

Kızların Şehri

Yazar: Elizabeth Gilbert
Çevirmen: İstem Erdener 
Yayınevi: Doğan Kitap
Sayfa Sayısı :  480

YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR YENİ ÇIKANLAR



63

Güney Postası

Yazar: Antoine De Saint-Exupery
Çevirmen: Esra Özdoğan
Yayınevi: Alfa Yayınları 
Sayfa Sayısı : 160

Şeref Motel

Yazar: M. Caner Alper
Yayınevi: Doğan Kitap 
Sayfa Sayısı : 168
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64

Yaralı Bir At 

Yazar: Muhammed Mücahit Yılmaz
Yayınevi: Ketebe Yayınları 
Sayfa Sayısı : 112

Şu Şiir İşçiliği-Norton 
Konferansları

Yazar: Jorge Luis Borges
Çevirmen: Mukadder Erkan
Yayınevi: Ketebe Yayınları 
Sayfa Sayısı : 144
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